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জন্জক্জী 


প্রথথন্ম গ্পন্তিচ্ভ্চেছ 
পরস্পর সাক্ষাতে 


ল্লাতরি ছবিপ্রহর । কৃষ্ণপক্ষের চতুর্দিশী | _নিবিডাদ্ধকারে মেদ্দিনী 
'অসিময়ী। অনন্তাকাশ বধণোন্মুখ নীরদপটলে সমাচ্ছন্ন: ৬ “তারকা স্ঠবক 
সে নিবিড় নীরদ-জালের অন্তরালে অন্ত্ৃত। প্রবল প্রভঙ্জন বিশ্ব- 
রক্দাণ্ডে একট। খণ্ড প্রলয়ের ত্ষ্টি করিবার মানসেই। ষ্লে বি 

."ঈয়া ভীমবেগে বহিয়! যাইতেছিল । 

রাত্রির এইবপ অবস্থা-_-যেমন সিটি টন 
[াধ্যসত্বে কেহ ঘরের বাহির হইতে ইচ্ছা : করে না। সকলেই 
আপন-আপন* আবাশে শঙ্কাকুল-মানসে শয্যার উদার শায়িত। কের্বর 
কর্তব্যনিঠ রত্ন প্রকৃতির এই ভীষণ? দুষ্যোগ্নের মধ্যেও 
আমেদাক্ঠ। £ ভুর্গ্‌ প্রাকারের উপর উম্ুক্ রবী করে হুশরক্ষা 
নিযুক্ত । 

নগরবাশী প্রায় সকলেই স্ুযুগ্ত। কেবল দ্্ুবাবের প্রালাদমধ্ 
একটা কক্ষে দুইটা রমণী বিমর্যবদনে উপবিষ্ঠী। উহাদের মধ্যে 
একটা বধিয়সী-_মপরা যুবতী । . প্রথম! যবনী-দ্িতীয়া হিন্দু-রনণী ৷ 
[ইহাদের জাতিগত পার্থক্য, তাহাদের পরিহির্ী বেশ-ভ্ষার প্রতি 
'অন্গ্য করিলেই অনায়াসে বোধগমা হইতে পারে। হ্বনীর বয়ঃক্রঅ 






জস্তম্ভী টি. 


ঘঁ অনুমান পঞ্চাশ। : পরিধানে সামাষ্ঠী বেশ, মুখপ্র গম্ভীর, সরলতা- 
€& পূ । যুবতীর বয়স অষ্টাদশের : ধিক বলিয়া বোধ হয় “না, বর্ণ 
8 উজ্জন শ্থাম__সুখাকৃতি সুপ্রী_ চক্ষু (ইটা আয়তোজ্জল- নাস! সুগঠিত 

: নিরাভরণ দেহ। !পরিধানে কঃ বাম।. নেই “গরিক বমনের 

মধ্যেও বিধবার [নিরাভরণ দের্বের ন্নিগ্বোজ্জল কান্তি গৃহমধ্যগত 

দীপালোকে উষ্ভাসিটি হইয়া, চারিদিপুক ছড়াইয়া পড়িতেছিল। মুখখানি 
রুষ্ট কিন্তু উপস্থিত তাহার উপর বিষাদের একট। 
: ছায়া ব্বনীভূত হ নী গড়িয়াছে। গৈরিকবসন! অনেকক্ষণ অনন্যগনা 
. হইয়া বসিয়া খাবা, শেষে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, মর্শপীড়িত- 
| কণ্ঠে কহিলেন” ০ বিবি! এখন তবে উপায়? এ দুর্যোগে 









কেমন করিয়া [টির হইব?” 
মতিবিবি আশ্বায়ীবাক্যে কহিল, _+দুর্য্যোগে বরং স্থৃবিধাই হইবে । 
. পধঘাট জনশনয। টয় কি! আমি তৌমার সঙ্গে যাইব। দূর্যোগ 


' রেখিয়া ভয় পাইলে এমন স্বঘোগ আর ঘটিবে না। অন্দরের 
টব আমার কোরে অচেতন_-অনায়াদে আমর! সবকারধ্য সাধন 
: উত্তরিয়। আসিতে রি, তুমি বড়ই কাতর হইফাছিলে, তাই 
'আমি অনেক কৌিল করিয়া তাহার সন্ধান, লইয়াছি। তিনিও: 
 .একবার তোমার [ঁহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত ব্যগ্র- ্ট্য়াছেন। 
। আমি নাক্ষাতের লন বন্দোবন্তই করিয়াছি। এখন যাওয়। না যাওয়া 
. তোমার উপর নিঞ্ী করে।” | 
 মতিবিবি নীরব] হইল। যুবতী উঠিয়া গীড়াইলেন এবং চোখের 
জন মুছিয়া, তাহার দিকে কাতরনয়নে চাহিয়। কহিলেন,_্মতি 
বিবি! আহা তোষীর ঘত যদি সকল মুসলমানের হ্বদয়, হইত! 
তাহা হইলে আজ 'ামাকে এমন অবস্থার যবনছূর্গে বন্দিনী হই 


রঃ সী 


প্রতিপলে জ।তিধর্ব-নাশের আশঙ্কায় মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবার জন্য 
্রস্ততু্ধাক্ষিতে হইত না। পিভা, মাতা, ভ্রাতার ল্েহের হী 
ভান চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইতে হইত না”. 

যুবতী আর বলিতে পারিলেন না, 4 2 
আমিল। মগ্িবিবি তাহাকে সান্না করিয়া কহিল, রস, আর 
বিলম্ব করিও না-তিনি বোধ হয় এতক্ষণ উদ্যানমধো তোমার 
জন্য "অপেক্ষা একিরিতেছেন।” টু 

নূবতী আর দ্বিরুক্তি না' করিয়া, মতি বিবির পশ্টাৎ গশ্চাৎ 
চল্লেনণ এখনও আকাশের সেই ভাব। তাহারা মিঃশবে অনেক 
কষক্ষ, প্রাঙ্গণ এবং দ্বার অতিক্রম করিয়া, অন্দরষ্ঠুর্লের ছ্থার়ের 
নিকট উপস্থিভ হইলেন ।  মতিবিবি যুবতীর বাহাতা আকর্ষণ 
করিয়। অতি স্বরে কহিলেন, “খুব সাবধান!” 

এইসময়ে একরার পৌদামিনী বিভাসিত হইল ক্ণপ্রভার 
ক্ষণস্থায়ী আলোকে যুবতী দেগিলেন দ্বার উন্ুক্ক--দ্বৌবাঁরিক অসি-চ্খ 
পার্খে রাখি, নাসিকাধ্বনি করিয়া নিজ যাইতেছে। তথাপি 
তাহার সম্মুখ, দিয়া যাইতে যুবতীর বৃক কীপিয়া: উঠিরা। এ 

ভাহারা অন্ুুুৎ হইতে বহির্গত হইয়া বাছির্বাটাতে উপস্থিত 
হইলেন ।, ্টকে প্রহরী সজ্াগ-_ভাহার সম্মুখ দিয়া পিপীলিকাট্টার 
পথ্যস্ত বাহির হইবার উপায় নাই। মরি, অনেকদিনের 
পরিচারিকা। প্রাসাদের অনেক গুপ্ূপথের সম্ধীন তাহার জানা 
আছে। একটা গপ্তপথের সাহায্যে হীরা অপরের অলক্ষ্যে রাস্তায় 
বাহির হইয়া! পড়িলেন। পথে কাহারও সহিত সাষ্ট্রাৎ হইল না। 
» . প্রায় অর্ধঘণ্টা পর্যটনের পর নগরের উপকষ্ট্রে একটা উদ্থাসের 
ধ্যে উপস্থিত হইলেন। উদ্যানটা বহুকালের-__আঁতে অধিফাংশস্থলই 






জন্সস্তী 9. 
বন-জঙ্গলে পরিপূর্ণ_ কেবল মধ্যস্থ পুষ্করিণীর া্পতলিই কতকটা। 
পরিষ্কার । মভিবিবি চপলালোকে নির্দিষ্টস্থানে এবীনকে ন গুযুমান 
দেখিয়া, যুবতীকে সঞ্থোধন করিয় কহিলেন, তিনি অপেক্ষ। 
করিতেছেন-__বাও, . তোমাদের কথাবার্ত। শেষ হইমূর্ণ আমার নিকট 
আদিও,-মামি এইস্থানেই তোমার অপেক্ষায় বসিষ্ ঈুহিলাম |: 

যুবতী সন্ষেতস্থলে উপস্থিত হ হইয়া] দেখিলেন, বান্থবিকই যৌগানন্দ 
ভীহার জন্য অপেক্ষ! করিতেছেন । ,মেঘ ডাকিল--পুলা! চমকিণ, 
যোগানন্দ দেখিলেন, সম্মুখে রোরুগ্ানা" জয়ী দপ্তায়নানী। কাহারও 
মুখে বাঙনিষ্পন্তি নাই-_-উভয়েই শীরধ--উভয়েরই ১ক্ষে জঙীদার- 
উভয়েরই বক্ষে বাহ-জগতের এই. ভীষণ ছুযোগের মৃত, এমনর 
নিবিড় অন্ধকার, এমনই বাত্যাকুলিভ একটা! ভীষণ ভাব দদস্জ 
হ্ৃরয়টাকে আলোড়িত করিরা, এ বাধু গঙ্জনের মতই গঙ্জিয়া 
গর্জিয়। উঠিতেছিল। 

কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়। জয়স্তাই অগ্রে কথ। কহিলেন ভিজ্ঞা- 
সিলেন,-“দাদা! বাবা কোথায়” মা'র খবর কি? তুমি কেমন 
রা 

ঘোগানন্দ অতি বলে হৃদ্য়টাকে চাপিয়া ধরিয়ু, উঅন্বাভা।বক- -কাগে 

কহিলেন,-বাবা নিরুদ্িষ্ট 1 হ। স্বর্গে! আর আনি! জানি 
আছি ভাল!” 

ঘোগানন্দের কণম্বর রা যী চমকিয়! উঠিলেন। দেউ 
সময়ে মাথার উপর সমস্ত আকাশটীকে অগ্নিময় করিয়া আবার বিদ্যুৎ 
প্রকাশ পাইল। সেই তীব্রালোকে, ঘোগানন্দের মুখের দিকে চাহিয়া 
জয়স্তীর প্রাণ উড়িয়া গ্রেল। তাঁহার মুখের ভীষণ ভার দেখি 
তাহার হ্ৃৎকম্প উপস্থিত হইল। জয়ন্তী কীদিয়। কহিলেন,--“হ] 


শর 
. জন্মী।- 
ভগবান! এত কষ্ট কি আমাদের আদৃষ্টে লিখিয়াছিলে ? মাঁমা । পিন 


কোচ তুমি! 


চোখের জলে জয়স্থীর বুক ভামিয়। যাইতে লাগিল। মাতার; 
মৃত্যু-মংবাদ এতদিন তাহার কর্ণগোচার হয় নাই । তিনমাসের |. 
পর “তাজ সংবাদ পাইয়। জয়ন্তী মর্দাহত হ্ইয়। পড়িলেন। ঠি 


নোগানন্দ কহিলেন,“জরষ্কি! বাবার কোন সংবাদ নাই। রে: 
শোকে, দুঃখে, অত্যাচারে মাতা স্বত্যু হইল। জয়ন্ত! তুই কোন্‌ স্ুগে বি 
গীবিত ঠ রহিলি? জাতি গেল--ধর্শ গেল-_ধন ৪০ ফুৎকারে 
সব নিবিয়| গেল! যাক সব যা'ক--সব সহ হয়! কিন্ত ভগিনী 
পাপিষ্ঠ যবন-করে তোর উচ্ছেদ, প্রাণ থাকিতে সঙ. হইবার নয়! 
তই যদি মরিতিস_-ধন্ম বজায় রাখিয়। তুই যদি প্রাণ দিতে পারিতিস, 
আমি মরিবার সময স্্রথে মরিতে পারিভাম ! কি যাস্তনা জয়ন্তি।! 
রা্ষণ ক্ন্ঠা-_বেশপৃজা মাধবগিরির হিত-যোগাননদের তত্রী আঙ্গ 
তের নবাবের ভোগা! স্বগন্থধা কুকুরের ভক্ষ্য '-- খু 
বাধ! দিয়! অশরপ্লাবিত। জয়ন্তী কহিলেন,-না দাদা! তোল ্ 
টা এখনও ততদূর অধঃপতন ঘটে নাই! যবন-গৃহে বলিশী এ: 
ট, কিন্তু খল তাহার নারীধন্মে হস্তক্ষেপ করিতে কেহ সাহদ 
করে টি ঘবন-্পুষ্ট আহাধা-পর্স্তও স্পর্প করি; নাই 1" 
'যোগানন্দ সহসা কোন উত্তর করিলেন না। টন ভাবিলেন, গ. 
তাহার কথায় তাহার সহোদর আস্থা! স্থাপন করিষ্টে পারেন নাই |: 
যুবভী বক্ষের নধ্য হইতে কি একটা পদার্থ বাহির করিম দৃঢস্বরে ?র 
কহিলেন, দাদ! ! আমায় অবিশ্বীস করিতেম্থ? ভাঁবিতেছ পাপীসন্ত 
পিশ্যুচের গৃহে বাস করিয়া, আমার মত যুবতীর সতীত্ব রক্ষা কর 7 
অগন্তব ?, কিন্তু ইহারই ভয়ে কেহ আমার ত্রিসীানা আসিতে খ্বং 


জস্রস্ভী 
সাহস করে ন।। কু-অভিপ্রায়ে কেহ আমার সদীপৃবর্তী হইবা মাত্র 
যদি আর কিছুই ন। বাতি সাহা করিতে “করিব এক্সহন 

এই রি তত্তস্থিত ছুরিকা ূ তলিয়। ধরিসেন সেইসমরে 
আবার বিশ্বচরাচর উদ্ভামিত করিয়া, সৌদামিনী বিভাসিত হইল। 
ছুরিকার শাণিত ফলকের উপর চপনার দীপ্রি পড়িরা ঝক্মক্‌ করিয়া 
উিল। যোগ্ানন্দ আত্বস্তির একটা -দীর্ঘনিশ্বাস দেলিয়! কহিলেন, 
“এইবার আন হাসিতে-হাসিতে গরণকে বরণ করিতে পারিব। 
জয়ন্তী আশীর্বাদ করি, ধর্বন্ষ্ট হইবার পূর্বেই দেন ভোর মৃত্যু হর । 
জয়ন্তী আর একু কাজ করিলে হয় ন1%” 


কি দাদা? 
ষোগানন্দ। হাটিতে পারিবি? 


জয়ন্তরী। খুব পারি। কেন দাদা? 
যোগানন্দ। চল আমর! পালাই । রাত থাকিত্ে-থাকিতে *আমর। 
যাইতে পাঁরিব। 
তাহা! পারিব বটে কিন আমি যাইব না।* 

যোগানন্দ। কেন? | 

জয়ন্তী । মতিবিবির দশা কি ভইবে! সে য্বনী হইলেও 
চরুণাময়ী-_ভাহার সর্বনাশ করিতে পাঁরিব মলা । তাহার উপর আমার 
ক্ষার ভার আছে--আমি পলায়ন করিরাছি শুনিলে, নবাব তাহাকে 
ীবস্ত কবর দিবে । 

যোগানন্দ। তবে তোর পা 7? কেমন করিয়া যুক্তিও 
শাইবি? 

জয়ন্তী । যিনি মুক্িদাভা-_ভিন্ই আমার মুক্তির * বিধান 


২১ মী 


রা 


মতি। চল--তবে আর বিন করিও না। রাজি আর অধিক 
নাই $, " 

এইরূপ পরামর্শ করিয়। ভার গ্রপ্ুদ্ধারের অভিমুখে কেন 
্রন্থান করিতে উদ্যত হইলেন, অমনি ঠিক সেইসময়ে পাশ 
একটাঁ কক্ষের দ্বার মুক্ত হউল। তাহার! অন্ধকারে আত্মগেদন 
করিবার পূর্বেই আলোকহন্তে এক বাক্তি তীহাদেঘ গতির 
করি! দীড়ানইল। আগন্থক , কন ভূত । সভয়ে মতিধিনি 
দেখিলেন, আলোকবারী ভুতের গণ্চাঙে শ্বয়ং নবাব হাসান উল্লা। 


হশীম্ব পর্িচ্ছেঙ্গ 
 কারাকক্ষে 


আমৈধাবাদের অনীশ্বর হাদান উন্না চন্কণাগুহ হইতে অন্তত 
্রতাবন্তন করিতেছিলেন,। টিদবাদোগে ভয়ন্তী এবং মতিবিবি ঠা 
মন্থুগে পড়িল । এরপ মদয়ে উাহাদিগকে অন্তঃপুর-বাহিরে দ 
ফরিয়। নবাব সাচ্হবের মনে ঘুগপৎ রনেহ এবং বিশ্বয় জনি: 
ভিনি মতিবিবিকে সন্বোধম করির। কহিলেন,্পমতি! এত রাতে 
এ বীদিকে সঙ্গে করিয়। কোথায় ঘ ঈতেছিলে? এ রম্ণী আমর 
অঙ্গকম্পা অগ্রাহ করিয়া এদিন আমার অস্তীপুরে বাস করিতে; 
ছিল্ল। এখন কাহার প্রতি এবুবীর আসক্তি 'পড়িয়াছে? কাহার 
নিকট ইহাকে লইয়া অভিসারে গমন করিতেছিলে ? 
" ম্তিবিবির সমস্ত দেহটা দেন পাষাণে পর্ধিণত হইয়্াছে। 'ন 
ন্ধাবকে দেখিয়া সেলাম করিতে তুলিয়৷ ' গেল। তাহার প্রশ্নের 


জম্থজ্ভী "১. 


কান উত্তর করিতে পাধিল না। কবল অবনহষ্জণনে দাড়াইয়। 
রহিল | 

কথীর উত্তর ন। পাইয়। নবাব রুষ্ট হইলেন। বষ্ন্বরে কহিলেন, 
গামীর প্রশ্ন কি আপনার কর্ণগোচধ হইতেছে | 

মতির সর্বা্ ক্বেদাক্ত হইয়। উঠিল। আভগি সেলাম করিয়। 
হিল)_+পভীভাপন। 1 ৃ 
_ স্তাহার মুখ দিম আর বাঙ্নিক্াতি হইল না ক্লবাব পুনরায় 
গন্জাসা করিলেন, “ভাহার পর %, বল্‌ শীদ্ধ বল্‌। 

মৃতি পুনরায় কুর্ণিস করিল কিন্ত তাহার ছিছবার জড়ত। ভাঙ্গল 
এ অবাবের ধৈর্যোর বন্ধন ছিয় হইপ। অস্সিকোষে হ্া্প? 
করিয়। কহিলেন,-'বল দুষ্ট! এখনও বশ এ-রমধী কাহার প্রত্যাশায় 
গতের বাহির তইতেছিল 2 কোন্‌ ভাগাধর পি এ-রূপসীর 
বিদ্গাধ-মৃধাপানের অভিলাষী ভই।ছি ল৮ আর কি ট্উপা যেই ব। 


০ 
ছে 
ভীত; 
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/হামত। অন্তঃপুর বাতিরে আসিতে সন ভইলে 2 আনার কথার 
পছন্তর দাও, নটেহ আমার হাতে কী পে তোর ণিস্তার 
থাকিবে না 
নন্তি দেখিল শার নীরব পাঁকা কত্তবা নয? বর তাহাতে 
নবাবের ক্রোধ এবং সন্দেহ বদ্ধিউ হইবে | এই ভাবিরা সে কথ 
বিনতে উদ্যত তইগ। পুনরার কুণিন করিন। কহিল, রাখো দাবন্দ ! 
জনান। আমি আপনার একজন: সামান্য পরিচারিক-আমি সত্য 
করিরা বলিতেছি এরমনী সতী জার্বী- 7 

বাধা দিরা নবাব কহিলেন-“সতী কি উপপতির আশার, 
আছেলারে বাহির তন তোনীর কথায় আস্থ। স্থাপন করিতে 
পারলাম না এখন বল নবাহ অপেগণ কোন্‌ পুরুবের ভাঁগী 


১৩, জহভ্তী 


'স্প্রসন্প, কাহার উপর এই ন্থন্দরীর কুপ।কটাক্দ আপতিত 


হইয়াছে?” 

জয়ন্তী এতক্ষণ নতির পশ্চাতে দপ্ডারঘান ছিলেন, এক্ষণে স্ুগে 
আসিয়|, মভিবিবির অন্করাণে কুর্ণিম করিয়। কহিলেন,--“যমের উপর 
হিন্দু-রিধবার টক্ষে এন সুপুরুষ আর নাউ ।" 

নবাব বিস্কারিভনরনে যুবতীর মুখের পিকে চাহিয়। রহিলেন। 
তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়া জরুস্তী কহিলেন-এক্গাভাপনা ? মাছ 
জিজ্ঞাসা করিতৈ ভর, আমাকে করুন। ভি পাদি-তাভার কোন 
অপরাধ নাই, আমার প্রোরচনায় সে আমার সতিউ যাইতে সম্মত 
হইয়াছিল, এইমান্জ তাভার অপরাধ 1৮ 

নবাব। তুমি কোথায় যাইতেছিলে 2 

জরন্তী। থাই নাই ফিরিয়া আসিতেছিলাম | 

নবাব। অন্তঃপুরের এাথ রঃ এ দিকে» 

জরন্থা। অন্তঃপুরের পথে প্রতিবন্ধক দেপিয়া, অন্য পগের 
সন্ধান করিতেছিলাম | 

নবাব । কোথায় গিয়াছিলে ? 

জয়ন্তী। কোন আম্মীয়ের সহিত সাক্গাং করিতে । 

নবাব। সে পরমাম্মীয়টা কে? বোধ হয় ফোন প্রেমাষ্পদ ? 

জয়ন্তী । প্রেঘাষ্পদ ভিন্ন বুবি সংসারে আর আম্মীয় 
নাই? 

নবাব। আছে কিন্তু তাহার ভন্য তোঘার "মত কূপসীরা এখন 
হুষ্যোগ মাথায় করিয়া বাটার বাহির হয় না|. 

' জয়ন্তী। নবাব সাহেব! বেয়াদবি মাপ করিবেন। কুলনারীর 


পু কোনসময়েই বাটার বাহির হওয়া কর্তব্য নয় বেন্তু দেশের 


জন্মন্তী | * ১৪ £ 
রুছ! যখন অত্যাচারের প্রশ্রয় দেন, তপন ঝুলকীমিনীকে বাধ্য " 
হইয়া গণ্তীর বাহিরে পদার্পণ করিতে হয় ১ লুক 
যুবতীর নির্ভীকত। দেখিয়া নবাব বিষ হইলেন। রা 
'্সন্দরি! আমার মম্মুখে দড়াইয়া আমার কার্য্ের "প্রতিবাদ করিতে 
তোমার সাহ্ম হইতেছে! তোমার বাক্পট্রতা এবং নির্ীকত। দেখিয়; 
তম মন্ধষ্ট হইয়াছি। যদি তুমি সতা কথা বল, আমি তোমার 
কগ্তকার অপরাধ ক্ষম! করিব।” 
জয়ন্তী | নবাবের সন্ুখে সতাই ধলিব। 
নবাব। কি উদ্দেশে বাটার বাহির হইযাছিলেঃ 
জয়ন্তী। আমার সহোদরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে। 
নবাব। সাক্ষাৎ হইগ্লাছিল? 
জয়স্তী। হইয়াছিল। 
নবাব। তুমি বন্দিনী-_বাটার বাহির" হইবার অবসর পাইয়, 
ত/হার সদ্ধাবহার না করিয়। আবার কিরিতেছিলে কেন? , 
জয়ন্তী । শপথ করিয়। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলাম । 
নবাব। স্বেচ্ছায় আস নাই * 
জয়ন্তী । চিরবন্দিত্বে কাহার ৰাসনা । 
নবাৰ। কেন আমার এরশ্বধা+রাজপ্রাসাদের সুখভোগ- আমার 
: ভ'পবাস। কি উপেক্ষার জিনিষ? ইহাঁদদর কি কোন আকর্ষণী শক্তি 
না? 
জয়ন্তী । খোদাবন্দ! আমি হিন্দু বিধবা্রক্ষচারিণী-আমার 
পক্ষে প্রাসাদ এবং পর্ণকুটার সদতুল্য। হিনু-বিধবা ভোগম্পৃহা 
 ব্ষিবৎ ত্যাগ করে। ] 
+. নবাব। হইতে পারে কিন্তু তোমাকে আমি ত্যাগ করিতে গান, 


না 


১১০ জস্সভ্ডী 
না। আমি তোমার রূপে এবং গুণে মৃদ্ধ হইয়াছি- তোমার প্রেমের 
শীতল ছাগ্লার আমাকে আশ্রর দিয়া কৃতার্থ কর। | 
জরস্কী। নবাব সাহেব! আমর! হিন্দু। হিন্দবিপবার দ্বিতীয়বার 
বিবাহ হয় না| 
নবাব । তোণার হিন্ুত্ব ঘুচাইয়া দিলে বোধ হয় 'এবাধ! থাকিবে 
না| কালই তোমার আমাদের সত্যধর্শে দীক্ষিত কন্ধিব। মুসলমান 
হইলে আর এআপত্তি গাকিবে না। 
জয়ন্তী ।” দেহের উপর বল প্রয়োগ চলে কিন্ মনের গতির পরিবন্থন 
কর! কোন রাজশক্িরই সাধা নয়। 
মবাব। আমি তিনমাস তোমার উপর কোনসপই বলপ্রয়ো 
করি নাই.যদি সহজে তুমি আমার অন্তঃপুরচারিপরীগণের মধ্যে 
পরিগণিতী হইতে না চাও--অবশ্ত তোমার উপর বল প্রযুক্ত 
হইবে। | 
জয়ঙ্ত্রী। আমেদাবান্র শক্তিমান অধীশ্বর ক্ষত অবদার প্রতিও, 
বে বলপ্রয়োগে সিদ্ধতন্ত, তাহা আদি জানি । 
নবাব |, জানিয়াও কি তোমার ভয় হইতেছে না। 
জয়ী কিসের ভর নবাব সাহেব! প্রাণের ৮ বিধবার আবার, 
* প্রাণের মমত। কি? সংসারে যে কয়টা বন্ধন ছিল, আপনার মত্ত 
ঈতান্তের কৃঠারাঘাতে তাহাদেরও মূলোচ্ছেদ হইয়াডে, ও হতরাং আর 
কিসের আশায়, জীবনের মমতায় আপনার পদাসত হই, পড়িব ? 
নবাব। জীবন অপেক্গা আরও যদি কিছু নি থাকে? 
জয়ন্ত্রী। আপনার মত এত নবাব একত্র হষইীলেও, তাহার বিন্দু. 
' মাত্র অনি্ঠ করিতে সক্ষম হইবে নাঁ। আমার -ছায়াম্পর্শ করিবার 
নি আদার প্রাণহীন দেহ মৃত্তিকায় লুষ্টিত হইবৈ। যদ্দি অভিরুচি: : 


জম্রন্ভী ৯৩৬. 


ছুয়, শ্মশানভূমে প্রেতের মত, আমার প্রাণশৃন্ % লইয়া, যথেচ্জ 
ব্যবহার করিতে পারিবেন । ৃ 

নবাব। তোমার মত মুখর। এবং দর্পিত। নারীর করিতে 
ধদি না পারি, আমার শাসনদণ্ড ধারণ করাই বৃথ। | কাল হইতে তোমার 
'অন্নজল বন্ধ করিয়। দিব। ৰ 

জয়ন্তী । হিন্দুবিধবার উপবাস কর। অভ্যান আছে। 
“. নবাব। দেখিব কতদিন তুমি ক্ষধাভৃষার জাল! সহ্য করি 
থাকিতে পার! | | 

জয়ন্তী । নবাব সাহেব বোৰ্‌ হয় জানেন ন। ঘে হিন্দুর! প্রয়ো- 
[পবেশন করির়! 'প্রাণত্যাগ করে? 

শেষ কথাটা! নবাব সাহেব ভাল করিয়া বুঝিলেন না । জদন্তযকে 
কোঁনরূপে আনন্ত করিতে ন। পারিরা কহিলেন,তআচ্ছা, দেব। 
ৰ ইবে, শেষপধ্যন্ত কাহার জর হর। প্রহরি ।” | 

একজন প্রহরী আসিয়। কুর্ণিশ করিয়া, গ্রহর সম্মুখে দণ্ডারমান 
হইল । নবাব কতিলেন,“আপ্গ রাত্রির মত এই ছুই রদ্গীকে 
একটা কক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখ, কাল বপাকর্তব্য গর 
করিব ।” 

প্রহরী দ্বিরুক্তি ন। করিয়। ভ্ভ।ভাদিগকে লইয়া প্রস্থান করিল। 
নবাব নিকটস্থ অপর একজনকে লক্ষ্য করিয়। কহিলেন”-“আতি 
প্রত্যুষে তালেখাকে আমার সহিহ সাক্ষাৎ করিতে বলিবে।" 

এদিকে প্রহরী জয়ন্তা 'ও মঞ্তিবিবিকে লইয়। একটী কক্ষে আবঙগ 
,করিয়া রাখিল। জয়ন্তী এক্ষণে তির গলা জ্ড়াইর। ধরিয়। কারির। 
কহিলেন,_“নতি দিদি! আমার জন্য ভাবিও নাঁকিন্ত তোলার 
জন্য 'আনার বড় ভাবন। হইতভেছে। নবাব ক্োধের বশে, 


এ জক্পস্ভী 


তোমার কোন অনিষ্ট করেন, কি হইবে? আহা কেন আমার 
দুঃখে তোমার প্রাণ গলিয়াছিল ?" 

মতি গল্জীরম্বরে কহিল,_"এখন আর খেদ করিদ্। কোনই ফল 
নাই । যদি কোন্‌ অনিষ্টপাত হয়, সহ করিতেই হইবে ।” 

জযস্তী,। স্রেমার আর কে আছে? 

মতি আল্লা! আছে। 

জয়স্তী। সে ত সকলেরই আছে। আমি বলিতেছি,_ভাই, 
বোন কি সন্তানও কেহ নাই? * | 

মতি। সবই ছিল, এখন কিছুই নাই। 

জয়ন্ত্রী। যদি নবাব তাড়াইয়া দেয়? 

মতি। তাহা হইলে ত বুঝিব দর়। করিলেন। কিন্তু অতট! 
মন্ুগ্রহ হইবে না। 

জয়ন্তী । তবে কি দণ্ডের প্রত্যাশ। কর € 

মতি । মৃত্যুদণ্ড | 
_ উভয়েই অনেকক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন | অবশেষে জয়ন্তী জিজ্ঞাস 

ঠান,_“তবে কি ভোমার জীবনরক্ষার কোনই উপান্ন নাই ?" 

মতি । “স্বোমার বলিতেছ কেন? বল “আমানের” ! 

* জয়ী । আমার কথা স্বতন্্ব। আমি ত মৃত্যুর জন প্রস্তত। 
তোমার জীবন রক্ষার কোন উপায় ৮০০০৪ 


করিতেছি ? 
মতি। একমাত্র উপায় আছে। 
জয়ন্তী । কি? 


ম্তি। ধা নবাবের পরা সঙ্গত উভয়েরই প্রাণ 
ক্ষা হইবে। 
€ ২ 
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জয়ন্তী। মতিদিদি! তুমি কি আমার সহির্ক উপহাস করিভেছ ? 

মতি। এই কি উপহাসের সময়? 

জয়ন্তী । কিন্তু তাহা! ত পারিব না। 

মতি। তবে একটু ঘুমাও'। আমার বন্ড; ঘুম, পাইতেছে। 

জয়ন্তী । তোমার ঘুম আসিবে? ৰ 

মতি। না আসার কারণ? 

জয়ন্তী) তোমার, ভয় হইতেছে না? 

মতি ॥ মরিতে হয় কাল মরিব, আজ কেন ন্ডাগিয়া বসিয়। থাকি 

মতি আর কোন কথ৷ না কহিয়া "সভা-শতাই তথায় শুইর। 
পড়িল ॥ জয়ন্তী বসিয়াই রহিলেন। অল্পক্ষণ পরে শুনিলেন মতির 
নাক ডাবিতেছে। 


ততীন্ত পক্সিচ্ছেঙ 


৫ 


 ্বন্য-সর্দার 


উবার অরুণরাগ প্রক্কতিয় ললাটে অদ্বিত হইবার পূর্বেই কা 
কক্ষের দ্বার মুক্ত হইল। জ্লযন্তী চাহিয়া! দেখিলেন দ্বারদেশে এক- 
জন 'সশস্ক সৈনিক। মতিবিবি চিনিল ভালে খ। 

তালে খা গৃহে প্রবেশ কর্মিয়া কহিল,_“ভোমরা বাহিরে আইস 1 

রমণীন্বয় কোন কথা কর্ধিলেন ন!। ধীরে-দীরে কক্ষের বাহিরে 
আনিয়। দীড়াইলেন। তালে গ্ী মতিবিবির পিকে ফিরিয়া কহিল, 
“নবাব বাহাছুরের হুকুম ক্িনদিনের মধ্যে তুমি নগর ছাড়ির 
বাইন তোমার রা হইছে 


স্তর 


[তাহার পর জয়স্তীকে লক্ষ্য করিয়া কহিল,_“আর তুমি স্বানার' 
সঙ্গে আইস |” 

জয়ন্তী সঞ্জলন্সনে মতির দিকে চাহিলেন। দেখিলেন মতি 
কাদিতেছে। কি বলিতে যাইতেছিলেন, তালে খা নিষেধ 
করিয়া তীহ্থাকে লহ প্রস্থান করিল। মতি চোখের জল মুভিততি- 
মুছিতে নিজের গন্তব্য স্থানাভিমুখে প্রস্থান করিল। এ 
গৃহের বাহিগ্লে একখানি পান্কি ও চারিজন বাতক দণ্রঁযঃমান 
ছিল। ভালে. খার ইঙ্গিতে জয়ন্তী পাহ্কিতে উঠিয়া বসিলেন। 
বাহকেরা পাক্কি. 'উঠাইয়! চলিল। অদূরে একজন সভিস একটা 
সজ্জিত অশ্ব . লইয়া অপেক্ষা করিতেছিল। তালে খা একলছ্ে তু 
আরোহণ করিল__দেখিতে-দেখিতে আরও ছয়জন অশ্বারোী আয়! 

জয়ন্তী কোন কথা কহিলেন না। স্থিরভাবে শিৰিকায় বয় 
রহিলেন। কি উদ্দেশ্তে তাহাকে কোথায় লইয়া! যাইতেছে, কিছুই 
অনুমান করিতে পারিলেন না। 

তাহারা মধ্টাঙ্কে একস্থানে উপস্থিত হইয়। শিবিকা নামাইল । 
তালে খাঁ সহচরগণের সহিত অস্বপৃষ্ট হইতে অবরোহপপূর্বক একটা 
বৃক্ষের শীতল ছায়ায় বিশ্রাম করিতে প্রবৃত্ত হইল । 

: জয়ন্তী শিবিকার ছার ঈষদুন্ুক্ত করিয়! দেখিক্টান, স্থানটা কোন 
লোকালয়ের প্রান্তভাগ ৷ শিবিকা এবং অশ্বারোভী দেখিয়া গ্রামের নেক 
বালক বালিকা আস্য়৷ তথায় সমবেত হইল । ক্র হউ-এবজ 
বয়স্থ -এবং বয়স্থাও' আসিয়! জুটিল। তালে খা ইকজন গ্রবীণকে 
ভু সে বাক্তি খ্রামের সঁধ্যে প্রবেশ করিল 

বং অনতিবিলম্থে ঘটী করিয়া গানিকটা ছুগ্ধ এবং কিদ্ভু মিষ্টান্ন 


৬৯ তদঞাহ 
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আনিয়। ভালে খীর সঙ্গুখে ধরিল। তারা খ৷ প্রবীণ ব্যক্তিকে 
অপেক্ষা করিতে বলিয়া, শিবিকার নিকট আদিল এবং জর়স্তীকে 
সম্বোধন করিয়া কহিল, “তুমি পাক্ধীর বাহিরে আইস--ী দেখ 
পুষ্করিণী, হ্ন্ত-মুখ প্রক্ষালন বা অভিরুচি হইলে নান করিয়া, এই 
হুপ্ধ.এবং মিষ্টান্ন ভোজন করিয়। লও। আঙ্মাদেক্্টী কেহ উহা! স্পর্শ 
করে নাই। গন্তব্স্থানে পর্থছিতে রাত্রি হইবে।” 
জয়ন্তী" পান্বী হইতে বাহির হইয়া, জলাশগ্মভটে. উপস্থিত হইলেন 
:. এবং হস্ত-পদ-মুখানি প্রক্ষালনান্তর ছুগ্ধ ও গিষ্টার ভক্ষণপূর্বক জলপান 
4 করিলেন, ভাহার পর পার্বীতে আপিয়! বদিলেন। ইত্যবসরে 
বাহকের। এরং রক্ষীবর্গও য্থা্দন্তব জলযোগ সারিয়া লইয়াছিল। 
বাহকেরা পুনরায় পান্ধী উঠাইয়। চরিল। রক্ষীরাও স্ব-স্থ 
অশ্বপৃষ্ঠে 'আরোহ্ণপূর্বক শিবির অচ্্সরণ করিতে াগিল। 
এতক্ষণ বেশ সমতল ভূমির উপর দিয়। যাইতেছিল। এইবার পথ 
বড় জটিল আরম্ভ হইল। পার্বত্যপথ বন্ধুর এবং বন-জঙ্গলে পূর্ণ । 
আর গীগক্রোশ অতিক্রম করিলে তবে গন্তবাস্থানে উপস্থিত হইতে 
পারিবে । সকলে ক্রত চলিতে লাগিল। বেলাও ক্রেমে অবসান 
হইয়। আমিল। বাহকেরা শিবিকা লইয়! যথাসম্ভব ছুটিতে আরম্ভ 
করিশল। দিননেব অস্তগত হলে এ পার্বতা-পথে. গমন করা তত 
সম্মুধে এক প্রকাণ্ড অরণ্যানী-পার্থে পর্বতমাল।। মধ্য দিয়া 
অপ্রশত্ত পথ। অন্তগমনোন্ষ্ন রবি-রশ্মি সম্মপস্থ বিস্তৃত বনানীর 
উপর পতিত হইয়া এক অপূর্ব সৌন্দধ্য-সম্পদের সৃষ্টি করিয়াছে । 
সেই শৌভ! দেখিতে-দেখিতে ।সকলে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগির্ন 
অকন্মাৎ বৃক্ষপত্জের শর-শর শূ্ব হইল-সঙ্গে-সঙ্গে পুরোবর্তী ব্যক্তি 


২১ | পা জন্সস্তী 
অশবপৃষ্ঠ হইতে গড়াইয়া ভূভলে পড়িল। মেব্যক্তি আত্তম্বরে চীৎকার 
করিয়া কহিল,*_“মলেম- শক্র-_আরা-__» | 

সকলে সভয়ে ধ্দখিল তাহার বক্ষে একটা শর আমূলবিদ্ধ হইয়াছে । 
'বাহকের! থামিয়া**গেল। রক্ষীগণের কেহ বাণোন্সোচনের চেষ্টা করিতে 
প্রবৃত্ত হইল, কেহ বা অসিহস্তে আততায়ীর অনুসন্ধানে ঢুটিল। 

সহস! বনভূমির সান্ধ্য নিস্তন্ধত। ভঙ্গ করিয়া,--“গুড়--গুড়,ম 
আওয়াজ হইল * আরও দুইজন অশ্বারোহী লঙ্গাট এবং বক্ষে বিদ্ধ 
হইয়া ভূগতিত হইল। মুহূর্ভ মধ্যে এই ক্ষুত্র দলের মধ্যে একটা 
হা গোলযোগ বাধিয়া গেল। শত্রু অব্যর্থ-লক্ষ্য-_ধপ্তস্থানে অবস্থিত, 
সুতরাং তাহাদের ছুটাছুটিই সার হইল। অকন্মাৎ চার্বিদিক হইতে 
“মার মার” শবে ২৭২৫ জন সশস্ত্র যোদ্ধা বাহির হইয়। তাহা 
দিগরে আক্রমণ করিল। দ্রন্র| সংখ্যায় অধিক, মৃহ্ত্রধ্যে রক্ষী 
ও বাহকদিগকে খণ্-খণ্ড করিয়া কাটিয়৷ ফেলিল। তালে খা সকলের 
পশ্চাতে ছিল, পিস্তলের শব্দ হইবামাত্র, অশ্বের দুখ ফিরাইয়া পৃষ্ঠে 
কষাঘাত করিল। একমাত্র সেই পলায়ন করিরা ক্দীবন রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 

জয়ন্তী শিবিকার মধ্যে অবস্থিত। এই নূতন বিপদের আবির্ভাবে 
তাহার যে বিশেষ কোন ভাবান্তর ঘটিয়াছিল, তাহা ত বোধ হইল 
না। জীবনে যাহার মমতা আছে, সংসারে যাঁহার বন্ধন আছে, 
বিপৎ্পাতে তাহারই মধ্যে চাঞ্চল্য উপস্থিত হফ়। থে সৃত্যুর জন্য 
্স্থত, সে মৃত্যুর বিভীষিকা দেখিয়া মুহমান হইবে কেন? 

এদিকে দস্থ্যর| শিবিকার নিকট উপস্থিত হা কহপ,-আপনি 
বাহিরে আস্কন--আমরা আপনার সন্তান, সন্তানের নিকট মায়ের 
আশঙ্কা নাই ।” 


জন্বজভী ১২. 


একি অভাবিত পরিবর্তন! জয়ন্তী বিশ্মিষ্ট হইরা ভাবিতে লাগি- 
লেন্”-“একি হইল! ছিলাম মুসলমানের গৃহে ' বন্দিনী-_এখন 
পড়িলাম দস্থাহন্তে। কোথায় তাহারা আমাকে হত্যা! করিতে অথবা 
কোন পার্রত্য-ছুর্গে আজীবন বন্দী করিয়! রবাখিতে লইয়া! যাইতেছিল, 
পথিমন্যে দন্থ্য আসিরা উদ্ধার করিল। স্থচম। দেখিয়া বো হইতেছে 
ইহাদের অভিপ্রায় মন্দ নহে। অথবা আমার ভাল মন্দ বিচার 
করিদ্া দেখিবারই বা আবশ্যক কি? যেখানে "ভগবানের রাখিবার ইচ্ছ। 

হইবে, লেইস্থানেই অবস্থান করিতে হইবে ।” 

' জয়ন্তীর বিলঙ্ব দেখিয়া দাঁহ্য পুনরায় কহিল,_“ম| নামির। আহ্ন, 
আমর। পাল্ীখানি ভাঙ্গিয়া ফেলিব।” 

জয়ন্তী বাহির হইলেন.। দত্থরা লাঠির আঘাতে : পাক্কীখানি 
ভাল্গিম্ব! কেলিল। ্‌ 

জয়ন্তী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমায় কোথায় যাইতে হইবে £” 

পুরোবর্তী দক্থ্য কহিল»_ 'দলপতির নিকট |” 

রুন্ত্রী কহিলেন,_“পথ দেখাইয়া চল, আমি পশ্চাৎ যাইতেছি 1” 

দস্থারা অখ্রেঅগ্রে যাইতত লাগিল, জযস্তী তাহাদের পশ্চাতে 
ভাবিতে-ভাবিতে চলিতে লাঁগিলেন। তাহার পক্ষে মুসলমানের গৃহ 
'এবং দস্থার আবাস উভয়ই 'সমতুল্য। স্থতরাং অবস্থান্তর প্রাপ্তিতে 
বিশেব বিচলিত হইলেন !না। দক্থ্যরা কিরদ্দ'র অগ্রসর হইয়া, 
বনপথ ছাড়িয়া পর্বতীরোতণ: করিতে লাগিল। পার্বত্য-পথ যেমন 
ছুর্গম, তেমনই বিপদ-সন্ল £ প্রতিমুহূর্তে পদণ্থলিত হইয়৷ পতিত 
হইবার সম্ভাবনা! । কোন্টঁকোন স্থলে লতাগুল্মের অবিরল 
সন্নিবেশে বা পথের উপর ট্রান্তরখগ্ড পতিত হওয়াতে পথ একে- 
বারেই রুদ্ধ! কোথাও বৃষ্ষ্রে শাগ! প্রশাখ! ভাঙ্গিরু পথের উপর 
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৭. 
পড়িয়াছে, কোথাও বা প্রস্তররাশি এত উচ্চ এবং বন্ধুর যে, 
জয়ন্তীর চলিতে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল । এইরূপে কিছুদ্দর অগ্রসর 
হইবার পর বেশ ,পরিষ্কার পথ পাওরা গেল। জয়ন্তী যতই অগ্রসর 
হইতে লাগিলেনস* জল-কল্লোলের শব্ধ তাহার কর্ণে ততই স্পষ্ট ধ্বনিত 
হইতে লগ্রগিল। আরও কিযদ্দর অগ্রসর হইয়া, একটা বীক 
ফিরিবামাত্র এক অপূর্বদৃষ্ঠ তাহার নেত্রপথবর্তী হইল।: অদূরে 
একট! উচ্চ পর্জরত-গাত্র ভেদ করিয়া জলধার। প্রবলবেগে নিমে 
প্স্তরখণ্ডের উপর পড়ির। একস্থানে “জমা হইতেছে-_-এবং. সেস্থান হইতে 
গড়াইয়। বহু নিম্নে পড়িতেছে। দিনমণির শেষ রশ্রিটুকু সেই গিরি- 
নিঃস্ষতা নিবর্রিণীর -স্ফটিক-স্ষচ্ছ জলের উপর : পড়িস্ণ ঝিকৃমিক্‌ 
করিতেছিল। নিম্কে পর্বতমূল বিধৌত করিরা যে ক্ষুদ্র তরঙ্গিণী 
প্রবাহিতা, এই নিঝরিণীই সাহার আদি জননী । 

গর ঝরণার পার্শ্ব দিয়াই তাহাদের পথ । পথ অতি সন্কীর্ণ। দক্ষিণে 
অত্যুচ্চ পর্কাতমালা-_বামে এক অতি গভীর খাদ। এই খাদের 
দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিলে অতি বড় সাহসীরও অস্তরাক্ম! শুধাইয়া 
যায়। বামে অন্ধকার গভীর খাদ--দক্ষিণে গগনস্পর্শী পর্ষতমাল1, মধ্যে 
অপ্রশস্ত বন্ধুর পথ--তাহাঁও আবার সান্থ্যান্বকারে অস্পটীকত । 
খাদের অপরপার্শে নিবিড় জঙ্গল। একজন .দস্থ্য কহিল,_“ম! ! 
সাবধানে আস্থন-_পদম্থলিত হইলে আর রক্ষ। করিত পারিব না 1” 

'ফিরিয়।-ঘুরিয়া, আকিয়া-বীকিয়। এই ছুর্গম ক গিরিপথ অতিক্রম 
করিয়, সকলে পর্বত-শিখরে উপনীত হইলষ্ট এ স্থানটা বেশ 
পরিষ্কার, নানাজাতি ফল-ফুলে স্থশোভিত। স্্ুকতির মনোহারিণী 
শৃ্তিময়ী শোভা দেখিয়া, জয়ন্তীর হৃদয় আনক্ীরসে বিভোর হইয়া 
উঠিল । কি মহান্‌ দৃশ্ঠ 1! কি অপূর্ব্ব গরিমাঞ্জ্রী সৌন্দর্য ! বিশ্ব- 


জন্ত্স্ভী ২৪ 
বিধাতার বিরাটি প্রকৃতির এক ক্ুদ্রাদপি ক্ষত প্রাচবিশ্ব যদি এতই বিশাল--. 
এতই মহান্‌, না জানি তাহার স্বরূপ কেমন! জয়ন্তী উষ্ভান্ত হইয়া 
চারিদিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যার অন্ধকার ক্রমশঃ 
ঘনীভূত হইয়া! আসিতেছিল+_নিয়ে বহুদূরে : বৃক্ষরা্ধীর মধ্যে গ্রাম- 
নগরাদির আরুতি এখনও অম্পষ্ট দেখা যাইতেছে । 

পর্বতের উপর একটা €বশ সমতল ক্ষেত্র | সেইস্থানে আরও 
কয়েকজন উপবিষ্ট রহিয়াছে'। দূর হইতে জয়ন্তীর দেখিল, ইহারাও 
সকলে সশস্ত্র। সকলেরই : বীরৰেশ--সকলেরই মুখে সাহসিকতা, 
নিভীকতা এবং হৃদয়ের দৃঢ়কা যেন প্রস্ছুট হইয়া রহিয়াছে । ইহীর। 
কে? নিশ্দয় ইহাদের সহচর । যদি তাহারা বনপথে সন্ধ্যার সম 
তালে খাঁর দলবল বিনষ্ট ন৷ করিত, তাহা হইলে জরস্তী কখনই 
ইহাদিগকে দস্থ্য বলিয়৷ মনে করিতে পারিতেন না । তীহার উদ্ধারকারী 
শস্ত্রধারীরা অগ্রবর্তী হইয়া, উপবিষ্ট একব্যক্তির সম্মুখে দণ্ডায়মান হইর়! 
একে-একে ভক্তিভাবে অভিবাদন করিয়া সরিয় ঈ্াড়াইল। জয়ন্তী অঙ্- 
ভবে বুঝিলেন, ইনিই দলপতি বা এই দস্থাদলের সর্দার । তিনি এতক্ষণ 
সকলের পশ্চাতে ছিলেন, এক্ষণে দলপতির সম্মুখে উপস্থিভ হইলেন। 

দলপতি নিরস্ত্র-পরিধানে ঠেৈরিকবসন। কিন্তু ও কি! জয়ন্তী 
অমন করিয়। শিহরিয়া উঠ্টিলেন কেন? বাতাভিহতা লতার 
মত তাহার অঙ্গঘি কাপিড্েছে কেন? জয়ন্তী বারবার চক্ষ 
দাঙ্জনা করিতেছেন কেন? ছ্রাহা দেখিয়াছেন, তাহাতে কি তাহার 
বিশ্বাস হইতেছে না? ভিম্নি আরও অগ্রসর হইলেন_-উৎকট 
আনন্দে তাহার হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল। “বাবা-_বাবা”-_বলিয়। 
জয়ন্তী দলপতির চরণমূলে পড়িয়া সংজ্ঞা হারাইলেন। মাধবগিরি 
কন্যার সংজ্ঞাহীন দেহলতা ক্রোড়ে তুলিয়া! নইলেন। 


চতুর্থ প্সিচ্ছেছ 
রব বৃত্তান্ত 

হমাধবগিরি নিষ্ঠাবান হিন্দু_নিবাস আমেদাবাদের উপকগে 
এক স্ষুত্র পল্লীর মধ্যে। সংসারে, স্ত্রী, একটী পুত্র ও একটা কন্তা। 
পুত্রের বয়স পঁচিশ কি ছাব্বিশ, নাম যোগানন্দ। কন্যা জয়ন্তীর 
বয়োক্রম অষ্টাদশ বর্_মে বাল-বিধবা, পিভৃভবনেই বাম করে। 
মাধবগ্িরি দরিদ্র হইলেও তাভার সংসারে কোন কষ্ট*বা অশান্তি 
ছিল না। প্রেমময় পত্রী, স্বধর্মনিষ্ঠ কর্তব্যপরায়ণ পুজ্জ এবং ত্রহ্ষচধ্য- 
পরার়ণ। কন্যাকে লইয়া, * একপ্রকার স্থখে তাহার সংসারযাত্র। 
নির্বাহিত হইতেছিল" অন্ধের মধ্যে জয়ন্তীর .বৈধব্য-_ভাহাও 
'তীহাদের 'সহ্‌ হইয়া আসিয়াছিল। যোগানন্দের এখনও বিবাহ হয় 
নাই। | 

সহস। একদিন তাহার অদৃষ্টাকাশে কালমেঘের সঞ্চার হইল-_ 
তাহার অদৃষ্টচক্রের গতি পরিবন্তিত হইল। সংসারে যাহা কিছু 
স্থখ-শান্তি ছিল মে নেমির চজরম্পর্শে নিশ্পেষিত হ্ইয়! চুর্ণ হইয়া 
গেল। তিনি প্রত্যহ যেমন সন্ধ্যায় নদীতটে : সায়ং-সন্ধ্যা সমাপন 
করিতে যাম, সেদিনও গিয়াছিলেন। নির্কিঘ্ধে সন্ধ্যার কার্য 
সমাপন করিয়! বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিবার 'সময়ে বিপদ ঘটিল। 
্রামত্ত কতকগুলি লোক পথের মধ্যস্থলে, দীড়াইয়া জটলা 
করিতেছিল, মাধবগিরি ভাহাদের সমীপবর্তীঁ মইবামাত্র, একব্য্ি 
টলিয়া তাহার গায়ে পড়িল। ছুর্জনকে দুক্পে পরিহার করিবার 
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মানসে, তিনি পাশ কাটাইযা সরিয়া খ্ীসিতেছিলেন, তাহাকে 
পলায়নপর নেখিরা মদ্যপগণের মধ্যে একবাক্কি পশ্চাৎ হইতে তাঁহার 
আর্কফল! ধরিয়। একটান মারিল। বিষম ?যাতনায় ব্যথিত হইয়া 
ব্রাহ্মণ চীঘক:র করিয়া! উঠিলেন। পশ্চাতে মগ ফিরাইন়া দেখিলেন,_- 
“জাফর খাঁ” নবাবের প্রিষ্থ অনুর । লোঙ্কটা সৈনিক £বিভাগের 
একজন পনস্থ কম্্চারী ; কিন্ত বড়ই অহচ্কারী, মগ্প রি লম্পট । 
বিধবা জয়ন্তীর উপর তাশঙ্ধার পাপ-নজর গপড়িয়াছিল। লোকদ্বারা 
, চেষ্টাও করিয়াছিল-_কিন্তু প্রতিবারেই প্রত্যাখ্যিত হইয়াছিল । মাঁধব- 
গিরিও একবার তাহাকে ৃছু'্ভখপনা করিয়াছিলেন, সেইজন্য তাহার 
জাতক্রোধ হইয়াছিল। অদ্য :অবসর পাইয়া তাহার প্রতিশোধ লইতে 
ং জয়ন্তীর সর্বনাশ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন । 
মাধবগিরির আর্কনাদ শুনিয়া তাহাদের আমোদ আরও বাড়ি! 
গেল। জাফর খা পুনরার তাহার শিখ! ধরিয়। আকর্ণ করিতে 
লাগিলেন । বিপন্ন ব্রাহ্মণ পরিত্রাহি ডাক ছাড়িয়া কাদিতৈ-কীদিতে 
বলিতে লার্গিলেন,_«কেন জমাদার সাহেব এ নীরিহ ব্রাহ্মণের উপর 
অত্যাচার করিতেছেন, আমায়! ছাড়ি দিন--ঈশ্বর আপনার মঙ্গল 
করিবেন ।” 
সে কথায় কর্ণপাত না রি জাফর খ। কহিলেন,_-“যে কেহ 
& উচ্চস্থানে দরাড়াউয়। এই বেঘ্াদব ব্রান্মণের টিকি ধরিয়া তুলিতে 
পারিবে, আমি তাহাকে পাচটাঁক। বকসিস দিব'।” 
নাধবগিরি ভরে চীৎকার ক্রিয়া, যুক্তকরে কহিলেন,--«দোহাই 
বাপ সকল! তোমাদের আঙ্লার দিব্য, আমাঁকে ছাড়িয়া দাও, 
আমি ঘরে যাই ।” রর 
কেই তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না। একব্যক্তি তীহায়' 
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আকর্ফল| ধরিয়! তাহাকে তুলিবার চেষ্ট। করিতে লাগিল। সেই 
সামান্য কেশগুচ্ছ' সমস্ত শরীরের ভার বহিতে সক্ষম হইবে কেন? 
কেশমূল উৎপাটিতহইয়। অত্যাচারীর হাতে থাকিল, হতভাগ্য ব্রাহ্মণ 
মাটীতে পড়িয়া "গড়াগড়ি যাইতে লাগিল। পাষগুদলে হাঁসির তরঙ্গ 
ছুটিল। ব্রাহ্মণ কুপিত হইয়া, আত্মসংযমে অসমর্থ হইলেন, ঘজ্ঞোপবীভ 
ছিন্ন করিয়া, জমাদার সাহেবকে অভিসম্পাত করিতে লাগিলেন । 
জাফর খাঁর ইঙ্গিত ছুই-তিনজনে ড্রীহাকে ধরিয়া বলপূর্ববক তাহার 
মুখে নিষ্টিবন দিল। ৃ 

সেস্থান হইতে তীহাদের কুটার বেশী দূর নর । যোগানন্দ 
লোকমুখে সমাচার পাইয়া! ছুটিয়া আদিলেন এবং ঘটনাস্থল উপস্থিত 
হইয়) এক ব্যক্তিকে এক চপেটাঘাত করিলেন আহত ব্যক্তি 
ভূমিতে পড়ির। রক্তবমন ক্লরিতে লাগিল । স্বরং জাকর সাহেব 
বাধা দিতে উদ্যত হইলেন, ক্রোধান্ধ যুবক তাহার বক্ষে এক পদাঘাত 
করিল। জাফর সাহেব দলবল লইয়া রণে ভঙ্গ দিয্া পলায়ন 
করিলেন। 

মাধবগিরি ও যোগানন্দ কীদিতে-কীদিতে বাড়ী ফিরিলেন। শক্ত 
আপাততঃ পলায়ন করিল বটে কিন্কু 'এ কাধ্যের পরিণাম যে অতি 
ভরক্কর,--তাহ| তাহার। সহজেই আহ্ুমান করিয্না লইলেন। প্রতি 
মূহর্তে তাহার। অভিনব বিপদের আশঙ্কা করিক্কে লাগিলেন। রাত্রি 
এক প্রহর পধ্যন্ত নির্বিবাদে কাটির৷ গেল। + যোগানন্দ কতকটা 
স্থির হইলেন। তাহার! সকলে শয়ন করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, 
এমন সময়ে তাহাদের কুটারের চতুদ্দিকে বহুসহধ্যক মশাল জলিয়া 
উঁিকী। ত্রাঙ্মণ ভয়ে ঠক্ৃঠক্‌ করিয়া! কাগিতে লাগিলেন 
_ জাফর সাহেব দুর্গে প্রন্তাবর্তন করিয়া, তীহীর অনুগত ২০২৫ 


০ 
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সৈনিক লইয়া রাত্রি এক প্রহরের পর আীধবগিরির কুটার আক্রমণ 
করিলেন। ছূর্বভ্গণ কুটারঘার তয় করিয়া বাটার: মধ্যে প্রবেশ 
করিল এবং যাহাকে সম্মধে পাইল, ঝিদ্য়ভাবে প্রহার করিতে 
লাগিল। ষোগানন্দের উপর তাহাদের জ্াক্রোখ 'অধিক, স্থৃতরাং 
তাহারই নির্যাতন সর্বাপেক্ষা অধিক হইল বলপূর্বক তাহার মুখে 
গোমাংস পুরিয়া দিল। 'ঘোগানন্দ প্রহারের আধিক্যে সংজ্ঞাশন্ 
হইয়া পড়িলেন। র ! 

ব্খন তাহার জ্ঞান হইল, দোঁখলেন মাধবগিরি তাহার শিয়রে 
বসিয়া সেব। করিতেছেন। ব্রাহ্ষণী অধ্বরে বসিয়া অশ্রপ্রবাহে 
ধরাভল ভাপাইতেছেন। কাভরকণ্ঠে যোগানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“জয়ন্তী কোথায়?” 

কপালে করাঘাত করিয়া ব্রাহ্মণ উত্তব করিলেন,--“নাউ-_তাহার। 
লইয়। গিয়াছে ।” | 

যোগানন্দ উদ্ভিতে যাইভেছিলেন, মাধবগিরি নিষেধ করিয়া কহি- 

»-"কোথায় যাইবে--শক্র প্রবল, আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে কি 
করিবে ? রাজবিচারেও সফলের প্রত্যাশ। কম! ভগবান একবিনে 
আমার সব কাড়িয়া লইলেনন। জাতি, ধর্ম, মান একদিনে অতল 
জলে ডুবিল !” 

রাত্রির শেষ হইতে রাণীর ঘন-ঘন মৃূচ্ছা হইতে লাগিল । 
পরদিন বেলা দ্বিতীয় প্রহযনের সময় ব্রাঙ্গণীর আবার জ্ঞান অপহৃত 
হইল--সেই শেষ। বণ সকল জালা জুড়াইলেন। মম্্ীড়িত, 
শোকসন্তপ্ত স্থামী-পুন্লের কর্খের এখনও শেষ হয় নাই--সুতরাং 
ভাহার। বাঁচিয়া রছিলেন। : রি 

্রাম্মণীর যথাযোগ্য সং্ার করিয়া, মাধবগিরি শ্রশান হইতে 


শন চে 


৬৯ জন্পভ্ভী 
' আর গৃহে ফিরিলেন না। যোগানন্দ পিতার অহনক অহ্থসন্ধীন করিলেন 
কিন্ত কোন স্থলে তাহার সাক্ষাৎ পাইলেন না। জয়ন্তীর উদ্ধারের 
জন্য বহু চেষ্ট। করিলেন কিন্তু তাহাতেও বিন্দুমাত্র ক্ুতকাধ্য হইতে 
পারিলেন না। জয়ন্তীর উপর জাফর খার লালস৷ থাকিলেও, তাহাকে 
নবাবের অুন্তঃপুরে প্রেরণ করিয়া, সকল বিপদের শান্তি করিলেন। 
নবাব অপহৃত! বন্দিনী-রিধবা জয়ন্তীর উচ্ছলিত-মাধুরী নিরীক্ষণে 
মুগ্ধ হইলেন। স্কুতরাং জাফর খীর অত্যাচারের আর কোনই গ্রতি- 
বিধান হইল ন!। বিচারপ্রার্থী *যোগানন্দের বিচরালয়ে প্রবেশের, 
দ্বার এ স্থানেই রুদ্ধ হইল। পুনঃ-পুনঃ রাজ-বিচারের প্রার্থী হইলেও 
কেহ তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না। ॥ 
এদিকে মাধবগিরি মনোছুঃখে কাতর হইয়া, সেই রাজেই 
নবাবেন রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া যাইতে কৃতসংকল্প হইলেন। শ্শশান 
হইতে ফিরিবার পথে সহসা অদৃশ্ হইলেন ! সমস্ত রাত্রি চলিলেন। 
যখন প্রভাত হইল, দেখিলেন এক প্রকাণ্ড অরণ্যানীর প্রান্তে আসিয়া 
উপস্থিত হ্ইয়াছেন। লোকালয় অপেক্ষা! বিজন বিপিনই এখন তীহার 
স্পৃহনীয়। স্থৃতরাং বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহার কোন গন্তব্য 
. স্থান নাই--কোথায় যাইতেছেন সে দিকেও ভ্রুক্ষেপ নাই। অর্ধ-নিমী- 
* লিত নেত্রে চিন্তাভারাক্রান্ত হৃদয়ে গুল্সলতা পদদলিত করিয়া ক্রমশঃ 
চলিতেছেন। নগ্নপদ বহিয়া রক্ত ছুটিতেছে-+কণ্টকে দেহ ক্ষত 
বিক্ষত হইভেছে--তথাপি চলিতেছেন। এইভাবে বনপথে ভ্রমণ, 
করিতে-করিতে বেল! দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইল। ব্রাহ্মণ ক্ষুৎ- 
পিপাসা কাতর হইয়া অবশেষে এক প্রকাণ্ড বৃক্ষমূঝে বসিয়া পড়িলেন 
শুন্দুষ্টিতে উর্দিকে চাহিয়া! ভাবিতে লাগিক্সেন”_”"কাল এমন 
সময়ও আমার সব ছিল--আজ আর কিছু নাই! এ যে ছায়াবাজী 
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ও কৌতুকোদ্দীপক ! মানবাদৃষ্ট ডি এতই পরিবর্তনশীল ! 
৪ ্্ী--আমার পুত্র--আমার, বাগান__আর্ার বাড়ী--সব আছে-_ 
চক্ষের গলক ফেলিয়া চাহিয়া দেখি কিছুই নাট! বাহবা রে সংসার ! 
ইহারই মায়ায় মানব এত উন্মত্ত! কর এছ, গর্ব ! গা 
ফুৎকারেরও যে ভর সয় না?” 
ব্রাহ্মণ আপন মনে স্বৌ-হো করিয়া লানিয় উঠিলেন। বনময় 
তাহার হান্তের একটা প্রতিধ্বনি শব-তরঙ্গে কীঁপিয়া-কাপিয়া দূর 
ফ্রান্তরে বিলীন হইয়া! গ্রেক্ব। আবার তিনি কি বলিতে যাইতে- 
ছিলেন, এমনসময়ে ছুইজন? বিকটাকার নরহন্ত। লাঠিহান্তে তাহার 
সম্মুখে আত্তিয়া দাড়াইল। ভাহাদের বিদূর্ণিত আরক্ত নয়ন দেখিলে 
'অন্ক সসয়ে হয়ত তিনি 'ভয়ে সংজ্ঞা হারাইতেন। কিন্তু এখন 
তাহাদিগকে দেখিয়া! তিনি ভরক্ষেপও করিলেন না। বিপদের চরমা- 
বস্থায় একবার মনে সাহসের সঞ্চার হয়। যখন আর অন্ত উপায় থাকে 
না, লোকে জীবনের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া, অদৃষ্টের উপর'.নিভর 
করিয়া দীড়ায়। তখন আধার গগনে চপল! বিকাশের মত, সাহসের 
জ্যোতিঃ একবার মনের মধ্যে বিভাসিত হয়। মাধবগিরি প্রাণের 
আশ। ত্যাগ করিয়াছেন, সাঁসারে যাহা! কিছু ছিল সর্বস্ব হারাইয়! 
উল্তাঁন্তচিত্ে মৃত্যুর জন্য আই্সদ্ধান করিয়| বেড়াইতেছিলেন, এমন 
সময়ে কৃতান্তের সহচর ভুল্যঁ নরহন্থাদ্বয়কে সম্মুকে দেখিয়াও তিনি 
কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন মু । 
দস্থাছুয়ের মধ্যে একজন: নিলি “ঠাকুর! অমন করির। হাপি- 
তে কেন ?”' 
 মাধবগিরি কিয়ুৎক্ষণ তাভাদের দুখপ্রতি চাহিয়া মি 
“বলিতেছি কিন্তু আগে বল তোমরা কে?” | 
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দহ্য। আমাদের চেহারা দেখিয়! বুঝিতেছ নাঃ আমরা কে 2 
আমরা দন্থ্য--লুঠন আমাদের পেশা। 

মাধব। কিন্ত, আমার নিকট ত ভাই! পরিধেয় বন্ধ ভিন 
অন্য কিছুই নাইন তবে যদি বল তোমার প্রাণ নইব_-ভাহাতেও 
আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 

দহ্য। আমাদিগকে দেখিয়া তোমার ভয় হইতেছে না? 

মাধব। কিল্পলের ভয় হইবে? প্রাণের? তাহ। আমার নাই। 

দহ্য । কেন ঠাকুর! প্রাণে এত ধিক্কার জন্মিল কেন? সেই 
জন্যই বুঝি অত হামিতেছিলে ? 

মাধব। হা ভাই! 

দস্থ্য। তোমার বাড়ী কোথা? সংসারে কে কে আছে? 

মাধব। কাল এমন সময়ু আমার সব ছিল-_কিন্ক আজ আর 
কিছুই নাই। বাড়ী ছিল--ঘর ছিল--পরিবার ছিল- পুত্র-কন্ত। 
ছিল-_মান-ঈধ্যদা সবই ছিল-আজ আর কিছুই নাই-এনন কি 
জাতি পর্যন্ত নাই। 

দ্য ছুইজন পরস্পরের মুখের দিকে চাভিক্স। ভাহারা বোধ 
হয় ভাবিল, লোকটা পাগল । যে কারণেই হউক, তাহারা লাঠি 
ছুই গাছ! পার্থে রাখিয়া উপবেশন করিল। মাদবগিরি ভাহাদের 
মনোভাব অনুভবে বুৰিয়। কহিলেন,__“আমার :কথীয় বোধ হর, 
তোমাদের প্রত্যয় হয় নাই-বোধ হয়, মাকে পাগল বলিয। 
ভাবিতেছ ? ৰ 

দস্থ্য। না ঠাকুর! পাগল ভাবি নাই দ্ধ সব যদি ছিল-_ 
গল কোথায়? | 
_ মাধব । ছায়াবাঙ্গীর মত বশির র গেল। জাতি 
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দহ্থা। ব্যাপারখানা কি খুলিয়া বলত। 

মন্মবেদনার কথ! অপরের নিকট প্রকাশ. করিলে, ছুঃখের কতকটা 
লাঘব হয়--তাহার তীব্রতা -কতকটা সমতা' প্রাপ্ত হয়ঃ সেইজন্যই 
বোধ হয়, মাধবগিরি তাহার দুঃখের কাহিনী কিছুমাত্র গোপন না 
করিয়া আন্ুপূর্বরক দন্থ্যদের: নিকট ব্যক্ত কর্িলেন। . শুনিয়া দস্থ্যদের 
পাষাণ প্রাণও বিগলিত হইঞী। তাহারা কহিল,--'তাইত ঠাকুর! 
তবে এখন তুমি কি করিবেস্-কোথায় যাইবে ? 

মাধব ।। যাইবার আর স্থান কোথায়! লোকালয়ে আর টা 
দেখাইবার ইচ্ছ৷ নাই। 

দ্য । তুমি আমাদের. নিকট থাক। আমাদের কেহ দলপতি 
নাই--আমর! তোমার অধীন হইয্। থাকিব। আমাদের দলে। 
আরও লোক আছে। 

মাধবগিরি সহসা কোন উত্তর করিলেন ন।। ভাষিতে লাগিবেন, 
অনৃষ্টের এ-ও এক তীব্র উপহাস । আজীবন ধর্চর্চা ঝুরিয়া আসিয়া- 
ছেন--শেষে দক্থ্যবৃত্তি কপ্সিতে হইবে? তাহাকে নীরব দেখিয়! 
দল্যু পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল,-“কি ভাবিতেছ ঠাকুর ?” 
: মাধব । আমি ত্রাঙ্ষণ সষ্তান__দৈব দুর্ব্িপাকে আজ না হয় জাতি- 
রষ্ট, পতিত,--তাই বলিয় দন্থ্যবৃত্তি করিব কি করিয়া? 

দহ । ঠাকুর দস্থ্য ধবাই। আমরা ছোট দন্থ্য--রাজ| বড় 
স্থ্য, এইমাত্র গ্রভেদ। আমরা ছোট-ছোট অত্যাচার করি__ছুই- 
একজনকে খুন করিস্প্রাঙ্জা গ্রামকে গ্রাম জালাইয়া দেয়--সহম্র- 
সৃহত্ম লোকের রক্তে পৃথিবী ভাসাইয়া৷ ধনরত্ব লুটিয়া আনে। 
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তাহাদের সেট। ধর্ম-+আমর। পেটের দায়ে এই কাজ করি, 
তাই অধর্্ম | , 

মাধব । তোমরা হিন্দু? 

দন্থ্য । হী, হিন্দু! 

মাধব ।, আমি তোমাদের সর্দারি করিতে পারি, ধনি তোষরা 
আমার কথামত কাধ্য করিতে পার। 

দন্থ্য। তোমারি পরামর্শ ভিন্ন আমরা কৌন কাধ্যই করিব না। 

মাধব । উত্তম। তাহ! হইলে শপথপূর্ববক স্বীকার কর--নীরিহ 
অসহায় হিন্দুর প্রতি অত্যাচার করিবে ন।। তাহারা তোমাদের 
.ভাই--বিপদে তাহাদিগের সহায় হইবে _তীহাদের প্রতি ত্বত্যাচারের 
প্রতিশোধ লইবে। 

দক্ব্য। ঠাকুর! আমাদের স্ত্রীপুত্র আছে-_ 
চলিবে কি করিয়৷ ? |] 

মাধব । *সে ভার আনার । ভোমাছের যাহাতে স্থগে সংসার 
চলে, আমি তাহার উপায় করিব । 

দ্য । উত্তম। আমর! রাজী । পেটের দ্ায়েই হত আমরা 
এ কাধ্য করি। ্‌ 
* মাধব । মুসলমানের। আমাদের প্রতি কি কম অত্যাচার করিতেছে, 
€ভামার স্বধন্ষী শত-শত নীরিহ হিন্দু-সস্তানকে জাতিভরষ্ট করিতেছে-_ 
তাহাদের স্ত্রী, ভম্মী, কন্যার উপর কত অমাচষিক অন্তাচার করি- 
তেছে, তোমরা আজি হইতে যদি সেই সকল : অত্যাচারীর দণ্ড 
দিতে প্রস্তুত হও, বিপন্নকে সাহায্য করিতে অগ্রসর ত৪-_আগি 
তোনাদের অধিনেতৃত্ব গ্রহণ করিব। অত্যাচারী হিনদুই হউক আর 
মুসলমানই 'হউক তাহাকে সংহার করিবে । নারীর প্রতি কোন অত্া- 
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চার.করিবে না। ধনবানের শস্ত-ভাণ্ডারানুষ্টিত করিয়। ক্কুধিত বিপন্নকে 
দান করিবে__মর্-পীড়িতের মর্খ-বেদনা ! দূর করিবে_তাহা! হইলে 
দেখিতে পাইবে, দন্থ্বৃত্তির মধ্যেও 'হুখ আছে, পুণ্য আছে। 

দক্য। এ অতি উত্তম পরামর্শ। আমরা ছুজুন ত রাজী-_7লের 
আর-আর সকলেও রাজী হইবে। . 
_ মাধৰ। শুদ্ধ তাহাই নয়, আমি অবকাশ মত তোমাদিগকে 
শিক্ষা দিব। শাস্ত্রের গুট-মর্খ বুঝাইয়া দিব। তোমাদের সংসারে 
যাহাতে কোন কষ্ট ন থাকে তাহার উপায় করিব। কিন্ত 
তোমাদিগকে সর্বদ! আর্মার শাসনে থাকিতে হইবে--আমার অনুমতি 
ব্যতীত ,কোন কাধ্য করিলে দগডগ্রহণ করিতে হইবে। স্থরাপান, 
পরস্ত্রীহরণ, অকারণ লোধ্কর উপর নিধ্যাতন, আত্মকলহ বিষবং 
পরিত্যাগ করিতে হইবে! 

দত্যা। সব পারিব ঠাকুর কিন্তু একটু আধটু মদ ন। খাইলে 
খাটিব কেমন করিয়া-_গ্রাণে শ্যর্তি আসিবে কেন? 

হামিয়া৷ মাধবগিরি কহিলেন,”সে ভারও আমার । বিনা-মদে 
যাহাতে তোমরা পরিশ্রধ করিতে পার এবং স্ফুষ্কি পাও তাহারও 
আমি উপায় বিধান করিঝ। তোমাদিগকে আক্গই আমি মদ ছাড়িতে 
নিষেধ করিতেছি না অল্পে-অল্লে অভ্যাস ত্যাগ করিতে হইবে। 
বেলা তৃতীন্র প্রহর আতীত, আমি ক্ষুংপিপাসায় কাতর হইরাছি। 
সন্ধ্যার পর দলের সকৰ্ষে একত্র হইলে, এ বিষয়ে পরামর্শ করিব। 

ৰনের মধ্যে একটী পুকরিনী ছিল। ব্রাহ্মণ শ্লানাদি সম্পন্ন করি- 
লেন। জন্থযর! ছুষ্ধ এব! ফলমূলাদি সংগ্রহ করিয়৷ আনিয়া দিন। 
আহারাদি করিয়! তিনি বিশ্বামার্থ শয়ন করিলেন। 

লেই ছিন ত্বধি মাঁধবগিরি দখ্যদলে আছেন। ভাহার শিক্ষা 


৬০ লী 
এবং শীক্ষাঞ্জণে দন্থ্দের স্বভাব ক্রমশঃ সংযত হইয়!-আসিতে লাগিল । 
তাহারা দিনের, বেলায় তাহার পার্খে বলিয়! রামায়ণ, মহাভারতের 
বীরগণের উপাখ্যান, শোনে, রাত্রে লুষ্ঠন করে। লুগ্িত জব্য তিনি 
সকলের মধ্যে রুটন করিয়া দেন, নিছে এক কপদ্দকও গ্রহণ 
করেন ন|।* ক্রমশঃ তাহার দল পুষ্ট হইতে লাগিল । তাহারা নানারপ 
ছদ্মবেশে গ্রামে-গ্রামে ভ্রমণ করিয়া, কে কাহার প্রতি অত্যাচার 
করিতেছে--সন্ধান * লইয়া! আদিত।, রাত্রে দলবদ্ধ দক্থ্য-সম্প্রদায় 
'অত্যাচারীর গৃহ আক্রমণ করিয়া 'ভাহার সর্বস্ব লুঠন করিয়া জানিত। 
ক্রমশঃ তাহারা এমন দুদ্ধর্ব হইয়। উঠিল যে, প্রহরী-বোষ্টিত 
নবাবের তহমীলখানা পর্যন্ত লুষ্টিত করিতে কুষ্ঠিত হইভ *না। 

মাধবগিরি তাহার উপর কৃত-অত্যাচারের কথা বিশ্বৃত হন নাই। 
জাফর খাঁ যে তাহার সর্বনাশ করিয়াছে, তাহা ভুলিতে পারেন 
নাই। জাফর থা মুসলমান-_সেইজন্য সমস্ত মুসলমান ভাহার শক্ত । 
একের অপরীধে সমস্ত জাতিকে তিনি ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেন। 
€কোন সুযোগে তাহার প্রতিহিৎসাবুত্তি চরিতার্থ করিধার অবসর 
পাইলে আপনাকে রুতার্থ বোধ করিতেন। মানুষের চরিগ্ের পরিবর্তন 
-_হেয় অধঃপতন এমনই ভাবে ঘটিয়। থাকে। কিছুদিন পূর্বে থে 
* মাধবগিরি সামান্য একটা জীবহিংসাকেও মহাপাতক বলিয়া বিবেচন। 
করিতেন, তিনিই আজ নরশোণিতপাত ০০ উপভোগ 
করিতেছেন । 

& তাহারই নিয়োজিত গুপ্চচরের টানার রা সাদ অবগত হইয়া 
তীহার উদ্ধারে কৃতসংকয় হইলেন এবং যে জীবে হার উদ্ধার 
সাধন করিয়াছেন, পাঠক জ্ঞাত আছেন। র্‌ 

' জয়ী বনমধ্য দন্্যদূলেই পিতার নিকট অবস্থান করিত লাগিলেন । 


পণগগ পলিড়েছেদ 
যোগানন্দের পরিণাম 

অমর! যেসময়ের: কথা লিপিবদ্ধ করিতেছি, সেসময় 
দাক্ষিণাত্যের রাজনৈতিষ্চ গগন বিদ্যুৎবহ্নিিক্ষুরিত মেষজালে 
সমাচ্ছপ্ন। ইংরাজ তখনও তথায় প্রতিষ্টালাভ করিতে পারেন নাই। 
ফরাপি একটু ভূমিলাভের আশায় প্রাপনে লড়িতেছেন। ক্ষুদ্র-বৃহৎ 
কত রাজ্য পরম্পদ্ধের 'ৰিরুদ্ধে অস্ত্রালনা করিতেছে। এইক্ধপ 
দুর্যোগের সময়ে একদিন সম্ধ্যাকালে একজন দূত আসিয়া সংবাদ 
দল, ইংরাজবাহিনী অগ্রদর হইতেছে-_পথিমধ্যে লালুর দুর্গ তাহারা 
অধিকার করিয়া লইয়াছে়। শুনিয়। নবাব হাসন উল্লা বিরক্তিতরে 
অধর দংশন করিলেন। তব্দগ্ডেই সমরস্ভ| আহ্বান করিয়া কর্তব্যা- 
ৰধারণে প্রবৃত্ত হইলেন । : 

মেগ-পরিচালিত ইংরাছবাহিনী হাসন্ঘর পর্কতপাশের নিকট 
উপস্থিশ্ত হইয়া! শিৰির স্থাপন করিল। পর্ধতের উপর হাসনঘর 
দুর্গ । 
. প্রঘশঃ রাত্রি ধর পাগিল। অন্ধকার আদিয়! ধরাতল পরিব্যাপ্ত 
করিদ্। বমিল। সৈম্তগণ পর্বতমূলে প্রন্তরখণ্ডে অঙ্গ ঢালিয়৷ কেহ 
নিত্র! যাইতে লাগিল--পঁকহব। স্ভিমিতনয়নে সুদূর টু 
প্রণয়িনীর বিদায়কালীন বিযাদমাগ মুগচ্ছবি ভাবিয়া কাতর হই 
লাগিল। কেহুবা কাহারও সহিত গল্প করিতেছে__কোনস্থানে। হই 
চারিজন একত্র হইয়া রজী-প্রভাতে কি ভাবে রণরন্ধে মত্ত 'হ্ইয়! 


৩৬৭, জন্থস্ভী 
বশ্বজয়ী ব্রিটিশের সম্বম রর্গা করিবে, তাভারই আলোচনা 
করিভেছে । 

পট্াবাসের চারিদ্রিকে আলোক জলিভেছে । সতর্ক প্রহ্রী খুরির। 
বেড়াইতেছে।. দূরে অতিদুরে_ পর্বতশিরেও আলোক জলিতেছে। 
তদ্র্শনে ইংকাজ-সেনানীও নুঝিলেন শক্রসৈন্ত সতর্ক, সজাগ রভিয়াছে । 
পর্বত পথ দুর্গম, দুরারোহ। এইছুর্গন পথ অতিক্রম করিম! কেমন 
করিয়া পর্ববতছুর্গ অধিকার করিবেন, তাছাই তিশি ভাৰিতে্থেন। 

এদিকে অপর একটী বৃক্ষমূদ্ধে কাপ্তেন ভার্বাট এবং কর্ণেল 
ফিলিপ-_ছুইজন ইংরাজ সেনানী বসিয়া আপনাদের ভাবী-গীবনের 
পরিণাম আলোচন। করিতেছেন । উভয়েরই বয়োভ্রম অন্তি মন্প-_ 
কেভই এখনও পঞ্চবিংখতি বধ অতিন্রম করেন নাই। উভদ্বেরই 
আরুতি স্থগঠিত, চক্ষু নীলোজ্জ্ুল, ললাট প্রশন্ত, সুখাক্তি বার 
ব্যপক এবং দৃষ্টি সততার পরিচারক | দুইজনেই বিলাত তই 
নৃতন আসিয়া্ছন। ছুই বন্ধুতে ঢুইখামি পত্র লিখিয়া, পরম্পারের 
নিকট রাখিয়। দিলেন। ভাবী যুদ্ধে ভুইজনের মধ্যে হদি একজনের 
জীবনান্ত ঘটে, াহ। হইলে অপারে বন্ধুর পত্রথানি নিিষ্ঠ স্থানে 
পাঠাইয়। দিবে। 

পত্রলেখ! শেঘ হুইলে, তাহার অপর বিবয়ের আলোচনার প্রবৃত্ত 
হইবেন, এমন সময়ে পর্বত্রপথের নিকটবর্তী প্রহরীর কগম্বর শুনিয়। 
উভয়ে: সেইদিকে ধাবিত হইলেন। প্রহরী কা্টিল,_“বোদ হয় 
শত্রু নিকটবর্তী, আমি মাঙ্গষের কণ্ঠস্বর শুনিয়াছি 

সেনানীঘ্্র আর কালবিলক্ব না! করিয়া, কতিপয় টসন্সঙ্গে অগ্রবর্তী 
হইললুন। তাহাদের নৈশধাত্রা বিফল হইল না। তি হার ুইগনূকে 
বন্দী করিলেন। 


হত 


জন্ম ৩৮ 


জিজ্ঞাসিত হইয়! বন্দীগণ কহিল, সহারা নবাবের পক্ষ. পরি- 
ত্যাগ করিয়া ইংরাজপক্ষে যোগ দিতে াসিয়াছে। তাহারা আরও 
জানিতে পারিলেন, প্রান বিংশতিদহ্ নবাবসৈম্ত পর্বতদূর্গে 
অবস্থান করিতেছে । সেমানীদ্বয সে কর্থীর বিশ্বান করিলেন না; 
বন্দীদিগকে সেনাপতির (নিকট প্রেরণ করিয়া, সে রাত্রির মত 
বিশ্রামার্থ গমন করিলেন। 

রাত্রে আর কোন ঘটন। ঘটে নাই। শর্বরী শেষে বংশীশবে' 
সকলে জাগিয়! উঠিল। :হার্বাট" ও ফিলিপ পূর্বেই সঙ্জিত হম 
সন্কেতধ্বনির অপেক্ষা করিছ্চেছিলেন। সেনাপতি বন্দীদ্বয়কে সঙ্গে বইয়া 
স্বয়ংই তীক্কাদের নিকট উপস্থিত হইলেন । কহিলেন,-“ইহায। ছুই 
জনেই পথ-প্রদর্শকের কাধ্য করিবে বলিতেছে। তোমরা এত্যেকে 
ইহাদের এক-একজনকে সঙ্গে লও । যদি বুঝিতে পার কেঃ বিপথে 
চালিত করিতেছে কিংবা, কোনরূপে সামান্তমান্র ' বিশ্বাসঘাতকতার 
পা পাও, তৎক্ষণাৎ গুলি করিবে । দুইজনের কার্য'এবং উদেস্ 

» স্থতরাং পরিণামও :বিভিন্ন হওয়। সম্ভব । একজন অর্থলোভে 

টা হইয়াছে, : অপর প্রতিহিংসাবশে "আমাদের আশ্রয় 
লইয়াছে। তাহাদের পর লক্ষ্য রাখিবে, সন্কেত পাইলে অগ্র- 

সর হইও ।” 

সেনাপতি প্রস্থান রা সেনানীদ্বর বন্দী দুইজনকে আর 
একবার ভাল করিয়। পরী করিলেন । জিজ্ঞাসিত হইয়। : প্রথম 
কহিল,--“আমি পুরস্কারের লোভে এ কার্য্ে প্রবৃত্ত হইয্বাছি। 
সেনাপতি সাহেব আমাকে? ছুইশত টাকা দিবেন বলিয়াছেন ।” 1 | 

ার্বাট কহিলেন,-“ছাঁ, যদি তুমি বিশ্বাসের কার্য কর নিচ 
অর্থ পাইবে, নচেৎ তোমার পুরস্কার কি হইবে বুঝিতে পারিতেছ ।% : 
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১ম ব্যক্তি কহিল,--প্যদি আমার বিশ্বাসঘাতকতা দেখিডে পান, 
তৎক্ষণাৎ আমাকে খণ্ড-খণ্ড করিবেন। আমি আপনাদিগকে নিরাপদে 
লইয়। যাইব, সমস্ত, পথ আমার উত্তমর়ূপ জান! আছে। সতা- 
মিথা! উহাকে জিজ্ঞাসা করুন ।” 

এই বলিয়া ১ম ব্যক্তি দ্বিতীয় বন্দীর রর 
করিল । সে ব্যক্তি ক্রকুঞ্চিত করিয়া কহিল,-“একজন অপরের 
হইয়। সতভ্য-মিথ্যায়* জবাবদিহি করিতে পারে না। যে অর্থলোভে 
স্বজাতি ত্যাগ করিয়। তাহাদের সর্বনাশ করিতে পারে, তাহার মত 
ভীরু স্বজাতিদ্রোহীর দ্বার! নিশ্চয় কোন মহৎকার্ধয সাধিত হইতে 
পারে না। সাহেব! আমি উহার হইয়া জবাবদিহি, করিতে 
পারিব না। আমাকে অগ্রবর্তী সৈম্তদলের সঙ্গে লউন, আমি 
আমার প্রতিহিংসার জন্য লড়িব।” 

কাপ্তেনসাহেব তাহার কথ! শুনিয়া কহিলেন,--“তাহাই হইবে । 
আমার সৈশ্ঠ অগ্রে যাইবে, তুমি আমার সৃঙ্গে থাক। কিন্ত 
মুপলমানের প্রতি তোমার এত আক্রোশ কেন? ভোমাকে ত 
হিন্দু বলিয়া বোধ হইতেছে ?” 

২য় ব্যক্কি কহিল,__“হা সাহেব! গু সাদি ভি টিনা 
এখন আমি জাতিভ্রষ্ঈ, পতিত . ত্রাক্মণ। মুসলমানের অত্যাচারে 
আমার জাতি-ধর্ঘ, মান-সন্রম সব গিয়াছে। পিষ্ঠামাতা মরিয়াছে__ 
ভশ্ী মৃ্লমান-গৃহে বন্দিনী। আমি অর্থলোভে আপনাদের দলতুক্ত 
হইতে আমি নাই। আসিগ়্াছি প্রতিশোধ লতে। পিতামাতার 
পিপামিভ প্রেতাত্মার উদ্ধার করিতে । যদি তে একটীও যবনের 
রপ্ত করিতে পারি, বুঝিৰ আমীর কার্য সি হইয়াছে।” 

সাহেব তাহার সকল কথা বুঝিলেন নাঁ। তবে এইমাত্র 
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বুঝিলেন, মৃমলমানের প্রতি তাহার বিজাচীয় আক্রোশ । এইসমনে 
পুনরায় তৃথ্যধ্বনি হইল। সঙ্কেত পাইয়। সৈশ্যগণ স্বস্থ অধিনায়কের 
অধীনে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

পূর্বদিকে আলোকের ;ছটা রর দিল। নবোঃসাহে ইরাজ চমু 
পর্বতারোহণ করিতে প্রবৃত্ত : হুইল । ৮খথ ক্রমশঃ ক্টিল এবং 
ছুরারোহ হইয়া উঠিতে রা সাবধানে ইংরাজ-সেনা প্রার 
একঘণ্ট। অগ্রসর হইল। তথাপি কোন শক্রর সহিত সাক্ষাৎ হইল 
না, অবশেষে সকলে একটী উচ্চ পাহাড়ের নিকট উপস্থিত হইঙস। 
তাহার পার্থ দিয় অতি. অগ্রশস্ত পথ আ্বাকিয়-বাকিয়া পড়ি 
রহিরাছে |, | ূ 

সেই মম্মপীড়িত হৃতধম্ম যুবক সৈন্যস্যৃহকে ধীরে অগ্রসর হইতে 
বলিয়া, উন্মুক্ত তরবারিহন্তে অগ্রে ধাবিত হইল। সকলে দেখিল সে 
পর্বত পথে অদৃশ্য হইয়া গেল। | 

কাপ্রেনদাহেবের পাশ্বস্থ একজন সৈনিক বন্দুক তুলিয়া কহিল, 
_-এ বিশ্বাঘাতক। আমি তাহাকে গুলি করি?" 

সাহেব কহিলেন,"না । তোমরা আমার পশ্চাৎ আইস। 
যে অগ্রে দুর্গ প্রাকারে উপৃস্থিতি হইতে পারিবে, তাহার পদোন্নতি 
হইবে ।” ্‌ 
আনন্দধ্বনলি করিয়া কলিটব-সৈন্ অধ্যক্ষের পশ্চাতবর্তী হইল। 
মোড় দ্িরিয়। দেখিল, যবন-সৈম্ত তাহাদের গরতিরোধ করিয়৷ পর্ববত- 
প্রাচীরের মত দণ্ডায়মান। প্রভাত-তপনের কাঞ্চন-রশ্মি তাহাদের 
শিরঃস্নাণের উপর পড়িয়! ঝকমক করিতেছে--শাণিত অসি-ফলকের 
উপর পড়িয়া ক্রীড়া করিটতছে। ইংরাজ-সৈম্ত অগ্রসর হইবামাত্র 
নবাব-সৈন্য. গুলিবৃষ্টি করিতে আরম্ত করিল। . সে আঘাতে 
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কত অগ্রগামী শ্বেতযোদ্ধ। ধরাশায়ী হ্ইল। কিন্তু ভাভাভে 
ক্রক্ষেপ না করিয়। কেশরীবিক্রমে ইংরাজ-সৈন্য অগ্রসর ভইল। 
সকলের অগ্রে স্বেই হৃতধর্্ ব্রাঙ্ষণ যুবক। তাহার দুঢ়করের 
কুপাণাঘাতে একে"একে তিন-চারিজন মুসলমান ভূখয্য! গ্রহণ করিল । 
দেখিতে-দেশিতে 'সেইস্থান উংরাজ-সৈন্যে পূর্ণ হইয়া গেল । নবাব-সেন! 
তাহাদের দুর্বার-বিক্রম সহিতে ন। পারিয়া, পশ্চাৎ হটিতে লাগিল । 

দুর্গজয়ের প্রথম্ম পপ্রতিবদ্ধক তিরোহিভ তইল। অবিলম্বে সেনা- 
পতি আপিয়। তথায় উপস্থিত হইলৈন এব ভার্বাটের বিস্তর প্রশংসা 
করিয়া কহিলেন, দেখ-খী পাহাডের উপর নবাব-সেন! 
সঙ্জিত। উহাদের সঙ্গে তোপ আছে-আমাদের গোলন্গজ-সৈন্যুকে 
অগ্রসর হইতে আদেশ কর--এ উচ্চস্থানে কামান বসাইয়, তোপ 
দাগিতে বল, নিশ্চয় এ যুদ্ধে*আমাদের জর হইবে ।” 

সেনাপতির প্রত্যেক আদেশ প্রতিপালিত হইল। উংরাজের 
বজ্বনাদী কামান মুহুমুহু গঞ্জিতে লাগিল! পদাতিক দেন৷ ক্রমশঃ 
অগ্রবন্তী। তখন উভয়দল বন্দুক ফেলিয়। তরবারি গ্রশ্ণণ করিল । 
অকস্মাৎ সকলের চক্ষু সেই যুবকের প্রতি আরুষ্ট হইল। হার্ববাট 
দেখিলেন, যুবক বিপক্ষ হইতে একজন প্রতিষোদ্ধা৷ বাছিয়। লইয়। 
' তরবারি চালন| করিতেছেন। প্রতিযোদ্ধার পরিচ্ছদাদিতে তাহাকে 
একজন উচ্চপদস্থ সৈনিক কশ্মচারী বলিয়। তাহার ধারণা জন্মিল। 
উভয় পক্ষের অটনকেই রণে বিরত হইয়া, । উভয়ের রণক্রীড়। 
দৌধ্তি লাগিল। 

যুষক মুসলমান. যোদ্ধাকে কহিল,--“জাফর খ' নারকি। আজ 
তোন্তপ্রায়শ্চিত্তের দিন উপস্থিত 1” 
_ জাফর খ! যুবকের ভীষণ আঘাতে পশ্চাতে সয়া, অসি উত্তোলন 
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করিয়া কহিলেন,__“যোগানন্দ ! কাকের এ বিশ্বাসঘাতকতার কি ফল 


দেখ।” 
যোগানন্দ নবাব-সৈন্সের মধ্যে প্রবেশ? করি এত্র আসিয়া- 
ছেন। তাহার পর রাত্রিকালে মূললমান শিবির. ত্যাগ' করিয়া, 
ইংরাঙজ হস্তে বন্দী হইয়াস্থিলেন | | 4 

জাফর খাঁর কথার উষ্ভর মুখে ন| দিয়া, যোগানন্দ অসিহস্তে 
পুনরায় ধাবিত হইলেন ।; দর্শকবৃন্দ নির্ণিমিষনয়নে উভয়ের যুদ্ধ 
দেখিতেছেন। জাফর খ! স্থুশিক্ষিত, অসি পরিচালনে অভান্ত কিন্তু 
ক্রোধের আধিক্যবশতঃ, ঘোগানন্দ তাহার অপেক্ষা অনেক নিকুষ্ট 
হইলেও, ওকল সময়ে ত্বাহার সকল আঘাত হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে পারিতেছেন না । : 

উভয়ে যুদ্ধ করিতে-ক্করিতে পর্রতের প্রান্তসীমায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । পারে এক স্বগভীর খাত _নিঝর-নিংশ্গত সফেন 
জুলরাশিতে পরিপূর্ণ । খাঁতের অপর পার্থে উন্নত পর্বতমাল! 1 
দাশ নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়। 'স্ধান হইলেন। প্রতি- 
সণ কোধোন্ন বোগানন্দ অবসর পাইয়া ভীষণ বেগে 

বাঁরি উত্তোলন করিলেয্ন। যদি সেই মুহূর্তে তাহার পদনিযস্থ 
প্রস্তরথপ্ড স্মলিত না! হইর্ত তাহা হইলে, জাফর খর জীবনরঙ্ষমঞ্জে 
এইখানেই চিরদিনের মত্ত ঘবনিক। পড়িত-_জগতের ইতিহাসে 
তাহার অত্যাচারের কলক্ক-গাথ| আর জলন্ত অক্ষরে লিপিবদ্ধ হইত 
না। কিন্তু বিধাতার বিধান অন্যরূপ। পাহাড় ধসিয়া পড়িল, 
সঙে-সঙ্গে হতভাগ্য যোগাৰন্দও খাতে পতিত হইলেন। মুযুযূর 
আর্তনাদে দিগন্ত প্রতিধ্বনিষ্ত হইল_-শতক& হায় কি হইলখ্বুনিয়! 
চীৎকার করিয়া উঠঠিল। হাঁর্ধাট প্রসারিত করে তাহার সাহাধ্যার্থ 
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ধাধিত হইলেন। কিন্তু হার কি দেখিলেন! ফেনিল শুভ্র সলিল' 
রাশি তন্-তর্‌ বেগে ক্রমনিক-ভূমির অভিমুখে পপ্রধাৰিত হইতেছে ! 
গাতের গভীরতা *এবং জলকল্পোলের ভীবণত। তাহাকে আকুল 
করিয়া তৃলিল। *যোগানন্দের কোন চিহ্ুই দেখিতে পাইলেন না। 
সেনানী হৃভাশচিত্তে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়৷ প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

জাফর খা যোগানন্দবের আঘাত হইতে রক্ষা পাইলেন বটে কিন্ত 
সেই মুহূর্তে কোথা হইতে একটী, শাণিত তীর আঙ্লিয়, তাহার 
ললাট বিদ্ধ করিল। সকলে চারিদিকে চাহিল কিন্তু কেহই তীর- 
ক্ষেপণকারীকে দেখিতে পাইল ন|। তিনি আহত হইয়। পতিত 
হইবামাত্র, তীহার অন্চরবর্গ তাহাকে লইরা প্রস্থা৯ করিল। 
ব্রিটিশ-বাহিনী ক্ষুধার্ত কেশরীর মত সঙ্গিনহস্তে তাহাদের উপর 
লাফাইয়া পড়িল। তলোয়ার* গুলি, এবং সঙ্গিনের আঘাতে বনু, 
হতভাগ্য প্রাণ হারাইল। অবশিষ্ট সৈন্য রণে ভঙ্গ দিয়। ছুর্গমধ্যে 
আশ্রয় গ্রহণ করিল । 

বিজয়োন্ম্ত ইংরাজ-টৈগ্ত নব-উংসাহে প্রমন্ত হইয়া ছূর্গ 
আক্রমণে অগ্রসর হইল। সন্ধ্যার অন্ধকারে ধরাতল সমাচ্ছন্ন 
হইবার পূর্বে হাসনঘর পর্বত-দুর্গের শীর্ষোপরি 2 বিজয়-কেতন, 
' উড়িতে লাগিল। 


নষ্ট ল্লিচেচ্াদ 
. মন্াসিনী 


হরিহরপুরের জমিদার সপরিবারে মুমলমানধর্মে দীক্ষিত হইতে 
বাধ্য হইরাছেন। এক্ষণে; তাহার নাম হইয়াছে সুজা! আলি। 
তিনি বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ এবং সাহগী। নবাব তাভার গুণে ঘুগ্ধ হইয়। 
ত্রীহাকে বেতনোর প্রদেশেয়্ শামনকর্তা নিযুক্ত করিয়াছেন। স্থুজ। 
আলি প্রসু্ত কমতাপন্ন ও অতুল গ্রশ্বর্যের অধীশ্বর হইলেও, নবাবের 
অত্যাচার বিশ্বত হইতে পাঁরেন নাই। অহ্সিশ তাহার হ্ৃদর প্রতি- 
হিংসানলে দগ্ধ হইতেছিল। প্রবল-পরাক্রান্ত নবাবের বিরুদ্ধে 
মস্তকোত্বোলন অসম্ভব ভাবিয়।, নীরবে সময়ের প্রতীক্ষ। করিতেছিলেন। 

একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে তিনি গ্রামাদ-সংলগ্ন উদ্যানে পরিভ্রমণ 
করিতেছেন এবং মনে-মনে ভাবিতেছেন,_“কি ভয়ঙ্কর মূল্যে আজ 
আমাকে এই অতুল প্রশ্বধধোর মালিক হইতে হইয়াছে । পূর্ব পুরুষের 
সনাতন ধর্শের--নিজের আজজন্মের বিশ্বাস এবং সংস্কারের পরিবণ্তে 
আজ আমি একটা প্রদেশেক্ধ শাসনকর্তা ! উহাতে কি আমি সুখী? 
ন।। আমার এই অশান্তির যাহারা কারণ, আমার এই অধোগতির 
যাহারা সোপান, তাহাদের) সমুচিত দণ্ডবিধান করিবার কি আমার 
ক্গমত! নাই? না, আমি ছুর্ববল--সে বা তাহার! প্রবল পরাক্রান্ত ? 
মাথা টলিয়াছি কি মরিয়াছি!” 

শেষ কয়টী কথা অগ্লুন্বরে তাহার মুখ দিয়া বাহিরস্্হইয়। 
পড়িল । অমনি সেই কর্থার প্রতিধ্বনি করিয়া তাহার পশ্চাঁৎ 


৪0. জস্বীজ্ভী 
হইডে কে বলিল,_-'আলি সাহেব! মরণের হাত এড়াইয়! কতকাল, 
বাচিয়। থাকিবেন ?” 
আলি সাহেব গ্রিহরির়। উঠিলেন। পশ্চাতে মুখ ফিরাইন্া দেখি- 
লেন এক অপূর্ব*সন্ন্যািনী । পরিধানে গৈরিকবাস, হন্যে ভ্রিশূল-_ 
কুস্তুল-কলাপ্ আলুলায়িত। মুখে মৃদু হাস্যচ্ছটা । তপনের' শেষ রশ্শি- 
টুকু সন্যাদিনীর মুখ-কমলের উপর গড়িয়া হাস্য করিতেছিল। 
তাহার সর্বাঙ্গে ঘেন একটা! স্বর্গীয়ভাব ৰিজড়িত হয় রহিয়াছে 
স্থুজা আলির দৃষ্টি সহসা তাহার উপর নিবদ্ধ হইবামাত্ যুগপৎ 
ভয়ে এবং বিস্ময়ে তীহার হৃদয় আগ্রুত হইয়া! উঠিল। তিনি কিয়ৎক্ষণ 
তাহার দিকে মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া থাকিয়া কহিলেন,_“তুমি কে মা! ?” 
সন্গ্যাসিনী কহিলেন,--"আমি সন্গ্যাসিনী ।” 
স্থজা। তাহা ত দেখিতে পাইতেছি। আমার এ পুরোচ্ঠানে 
সাধারণের গতিবিধি নাই, তুমি এখানে কেমন করিয়া আদিলে? 
সন্গািনী। ফটক খোল! ছিল, স্থৃতরাঃ প্রবেশের পক্ষে কোনই 
বিশ্ব উপস্থিত "হয় নাই । 
সবজী । এখানে কি প্রয়োজন? ূ 
সন্ন্যাসিনী। আপনারই সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি। 
' আলি সাহেব! জন্ম হইলেই মৃত্যু অবশ্ঠস্তাবী:! মৃত্যুভয়ে কি 
আপনি সংকল্প হইতে বিচ্যুত হইবেন? আপনার চির-পোষিত আশ: 
কি কাধ্যে পরিণত করিবেন না? ৃ 
স্থজা। কি আমার আশ? 
: জন্্যাসিনী। নবাব হাসন আলির উচ্ছেদ সাধম। 
॥ কনাঁ। মিখ্যাকথা! কে তুমি? তুগি কি নবাবের গুপ্তচর? 
কেন আমাকে ছলিতে আসিয়া? 


জান্তা ৪৬ 
 সক্যাধিনী। আমি কাহারও চর নহিঃ। আপনি কি এই দাক্স 

'মনে-মনে নবাবের উচ্ছেদ কামন। করিরেঁছিলেন না? 

স্থজা। যদি বলিনা। 

সন্ন্যাসিনী। বুঝিব আপনি িখযাবানী। শুনুন আলি দাহেব। 
আমি আপনার মনোভাব' জানি, আমার নিকট গোপন করিবার 
'কোনই কারণ নাই। আমিও নবাবের স্তরভান্ধ্যায়ী নহি। আপনি 
মুসলমান এবং সর্ব-সম্পদ-মপ্ডিত হইলেও, আপনার পূর্বসংস্কার তাগ 
করিতে পারেন নাই। আপনার ' প্রতিহিংসাবুত্তি চরিতার্থ করিবার 
আবরণ বযোগ উপস্থিত। যদি আপনি সম্মত হন, আমি আপনাকে 
সাহাধা করিতে পারি। 

স্বজা। তুমি আমায় সাহায্য করিবে! তুমি স্ত্রীলোকস্-সামান্। 
ল্ন্যাসিনী ! তোমার দ্বার আমার কি উপকার হইবে ? 

সন্্যাসিনী। অনেক। 

স্বজ!। তুমি সন্ন্যাসিনী--এ সব রাজনৈতিক ব্যাপাবে তোমার 
সংশ্রব কেন? আমি বুঝিতে পারিতেছি না» তোমার ইহাতে কি 
স্বার্থ 'আছে! 

সক্ক্যাসিনী | জরে একেবারেই নাই, তাহা নহ্রে। নবাব 
“আমাদের উভয়েরই শক্র । বৈর-নির্যাতন-স্পৃহা আমার হাদম্ে বল- 
'বতী থাকিলেও, আমি ছুর্ধলা অবলা মাত্র। সেইজন্ত আপনার 
সাহাঘ্য প্রার্থনা করিতেছি। 

নুজা। আমি কি সাহায্য করিব? আমার শক্তি কতট্রকু? 
প্রবলের সহিত সংঘর্ষে মুহূর্তে ধূলিসাৎ হইব । 

সঙ্গ্যািদী । সকল কার্য কি বলে সিদ্ধ হয? যে স্থল বলে 
কুলায় না, সে স্থানে কৌশলের আশ্রয় লইতে হয়। বিদেশ: 


৪৭, জন্কাত্ভী 
হংরাজের প্রভাব ক্রমশঃই বর্ধিত হইতেছে__আপনি তাহাদের শরণাপন্ন 
“হউন নবাবের সহিত তাহাদের বিবাদ চলিভেছেস্্লবাব একে- 
একে তাহার রাজ্যরম্পদ হইতে বঞ্চিত হইতেছেন। এই স্মষে 
তাহাদের পক্ষাবলম্বনপূর্ব্বক, মাথ| তুলিয়া ফাড়ান, উভ্তয়ের সমবেত 
শক্তির নিকট নবাবের রাজমুকুট ধূল্যবলুষ্ঠিত হইবে । 

সবজা। তোমার সকল কথ শুনিলাম, তথাপি ঠ্রোমাক্স বিশ্বাস 
করিতে পারিতেছি না। এ সকল ঘে কোন শক্রর বড়যন্ত্র ৭য় 
কেমন করিয়া বুঝিব! নিশ্চয় তুমি কোন শক্রর সহকারিণী--আমি 
তোমায় বন্দিনী করিয়া রাখিব । 

সন্ন্যাসিনী হাসিয়া কহিলেন,-“চেষ্ট। করিয়! দেখিতে পারেন কিন্ছ 
তাহাতে আপনার কি ইষ্টসিদ্ধ হইবে? আর বন্দিনী করিলে কন 
ক্ষণই বা আবদ্ধ! রাখিতে সমু হইবেন !” 

হ্বজা আলি তীব্রদৃষ্টিতে সন্ন্যািনীর মুখপানে চাহিলেন কিন্ক 
সে শান্ত গম্ভীরমুখমণ্ডলে ভয় বা সাহসের কোন চিহ্ছই দেখিতে 
পাইলেন না। সহসা একট! কথ|। তাহার মনে পড়িয়া গেল। 
'জিজ্ঞাসিলেন,-'সত্য বল তুমি কি ঠাকুরের লোক ?” 

সর্লাযসিনী । যদি তাহাই হই, আপনার আপত্তি কি?” 

স্থজা | প্রথম দর্নেই আপনাকে মাড় সঙ্কোধন করিয়াছি । 
“পুনরায় বলিতেছি কেন মা আমাকে উত্তেজিত কল্ধিতেছেন ? ঠাকুর 
'অস্ৃতবন্দ্া লৌক। তিনি দন্ধ্যবৃত্তি করিলেও, আমি তাহাকে ভক্তি 
করি। তীহার দোর্দগড গ্রতাপে দেশের অনেক অত্যাচার শ্রোন্ে 
বাধা পড়িয়াছে। ঘিনি যেমনই শক্তিশালী হউন, সহসা হর্বলের 
উপর .ঘার 'অত্যচার করিতে সাহম করেন না। সীহারও কি ইক্ষ! 
'আমি ইংরাজ পক্ষ অবলম্বন করি? 
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সন্্যাসিনী। তীহারই অিপ্রায়াহ্সারে 'আমি এখানে আসিয়াছি 
আপনি সর্বদা! যে প্রতিহিংসা-বহ্িতে দগ্মীভৃত হইতেছেন, নি 
তাহা! অবগত আছেন। 

কজা। কাল আপনি. আমার সহিত এই উষ্চানে এমনই সমককে 
সাক্ষাৎ করিবেন। : আমার অভিপ্রায় জ্ঞাগন করিব । . 

জয়ন্তী বিদায় গ্রহণাষ্তে মাধবগিরির নিকট উপস্থিত হইয়া, সকল, 
বিষস্ধ নিবেদন করিলেন। " 
লালুরছুর্গের পতনের পর ছরমাস অতীত হইয়াছে । ইতিমধ্যে 
' মাবগিরির দলে পঞ্চখতাধিক লোক ঘোগ দিয়াছে। তাহাদের 
অধিকাংশ সংসারী । চাষের সময় চাষ-আবাদ করে--অবসর 
পাইলে বনের মধো উপস্থিত হইয়। অন্রগালনা শিক্ষা করে। কেহ- 
কেহ বা রাজ-সরকারে কারা করে*-গোপনে দেশ-বিদেশের সংবাদ 
আনিয়া দেয়। 'কোন স্থানে কেহ কাহাবও উপর অত্যাচার করিতে 
প্রবৃত্ত হইলে মাধবঠাকুরের দল, তথার উপস্থিত হইর! দুর্বলকে 
রক্ষা করে-_-অত্যাচারীর : সর্ধন্ব লুন করিয়। লইয়া যায়। ছুই 
একবার নবাব-সৈন্যের : সহিতও তাহাদের সামান্। সংঘর্ষ উপস্থিত 
তইয়াছিল, ভাতে. ববাব-সৈম্যই পরাস্ত 'হইয়াছিল। ক্রমশঃ 
কথাটা অভিরঞ্ধিত হইকী নবাবের কর্ণে উঠিল, তিনি সদলবলে 
মাধবগিরিকে বন্দী করিডে আদেশ প্রচার করিলেন কিন্তু এ পধ্যন্ত 
তাহার দল কোথায় কিঃ ভাবে অবস্থান করিতেছে, কেহ তাহার 
কোন সন্ধান্ট. করিতে পারিল না| 


'আগুম্ম পলিচ্্ছেঙ্গ 
যোগিনী 


্ুজ। আলির আহ্বানে উৎসাহিত হৃইরা, ইংরাজ-স্ন্য বেত- 
,নোর ছুর্গ আক্রমণ *করিল | বল! বাহুলা বিনা রক্পাতে সেস্থান 
তাহাদের করতলগত হইল । সংবাদ নবাবের কর্ণগোচর হইলে 
তিনি জলিয়! উঠিলেন। একদল প্রবল সৈন্ত বিশ্বাসঘাতক স্থজা 
আলিকে বন্দী করিবার অভিপ্রায়ে বেতনোর অভিমুর্ধে পাবিভ 
হইল। 

স্বজা আলি এখনও বেভ্ঞনোরের শাসনকণ্ত। | ইরাক তাহার 
সহায়। একদল ইংরাজ-পৈন্ব ঢর্গষধো আশ্রর লইরাঙ্ে । খাপি 
নবাব-সৈম্তা তাহাকে আক্রমণ করিতে আলিতেছে শ্বনরা, ভিনি 
শঞ্কাতুর হইয়া পড়িলেন। 

তালে খা সেই অববি ইরাজ-শিবিরেউ আছে । লেনাপতির 
বিশ্বাম তাহার উপর অগান , ভিনি ভাহার পরম বাতীত বড 


একটী কোন কাধ্যউ করেন ন!। হার্বাট কিন্ত বরাবরই তাহার 


রি ্ 


উপর সন্দিপ্ধ। একদিন ভার্কাট দেনাপতির সমক্ষে উপস্থিত ভহয়। 
কহলেন,জনরবে প্রকাশ দশ-পহম্ নবাব-পৈন্য “বতনোর 
অবরোধ করিতে আসিতেছে । একথ|। সভা, হইলে, পূর্বাহে 
আমাদের সতর্ক হওয়া করবা । ৰ 
হাসিয়া দেনাপতি কহিলেন,_ভালে খার নিকট আমি সংবাদ 
পাইয়াছি, এ-সংবাদ নতা শাহ। নবাবের দশ-সহম সৈহ্বোই এখন 
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প্‌ 


জস্থস্ভী | ৫০ 


মজবুত নাই। নবাব-সেন। আমিলেও ডুই-সহম্রের অধিক আসিলে 
না। আমাদের শিক্ষিত-সৈন্তের সম্মথে মুষ্টিমেয় শরদৈ কতক্ষণ 
দাড়াইতে সমর্থ হইবে ?" ৃ 

হার্বাট পুনরায় কহিলেন,_“ছুর্গের অবস্থ। চক নয়। উহার 
রীতিমত সংস্কার আবশ্তক 1” ৃ 

সেনাপতি হাসিয়া! কহিলেন,+-“তোমার আশঙ্ক। ভিত্তি হীন। 
দুর্গ সংস্কারের অর্থ কোগায়? দে্সীয় সৈল্তগণ ' বেতন না পাইর|, 

ধ্ত হ্ইয়। উঠিতেছে 1”  * 

হার্ধাট আর কোন কথা বলিলেন না । সে দিবস এ্র-তাবেই 
কাটিয়া গেল। পরদিন প্রভাতে বালাকের বিকাশের সঙ্গে-নঙ্গে 
ছু্গবাঁসী সকলে দেখিল পিপীলিকাঁখরেণীবৎ নবাব-সৈল্ত দুর্গাভিুখে 
অগ্রসর হইতেছে। হার্বাট ছুর্গগয়্ ভালে খাঁর অনুসন্ধান করিলেন 
কিন্তু কোনস্থানে তাহার কোনই নিদর্শন পাইলেন না। বথা- 
সময়ে সংবাদ সেনাপতির কর্ণগোচর ভইল। তিনি বিরক্তিভরে 
অধর দংশন করিয়া কহিলেন, (লোকটা! শয়ভান! আমি সম্পূণ 
প্রতারিত হইয়াছি।” ৃ | 

বেলা দ্বিপ্রহরের সময় নবাব-সৈ্ আসিছ্া হুর্গ অবরোধ করিল 
সেনাপতি হার্বাট এবং স্থজ। আলিকে আহ্বান করিয়। কহিলেন, 
“দুর্গের বেনূপ অবস্থা তাহাতে আমর! অধিকদিন অবরোধ সহ 
করিতে পারিব না। গুলি-গোলা$ আমাদের অধিক নাই-- পাচ্ছ 
ড্রব্যেরও সম্পূর্ণ অভাব | হার্ধাট ! :অগ্য রাত্রিকালেই তুমি গোল- 
ন্দাজ সৈম্কা লইয়া পূর্যাপ্রাকার হইতে আক্রমণ আবগ্ত করিবে। 
আমি সুজা আলিকে লইয়া দক্ষিণ [িরণ হইতে বহিরত* হইব । 
শক্র-প্রাচীর ভেদ করিয়া লালুর অভিমুখে যাজজ। করিব। শক 


রি জন্মস্তী 


সেনার সংখ্য। পঞ্চ-সহম্বের অধিক ত্ইবে না । কক দৈন্য তমার 
'পশ্চান্ধাবন করিতে প্রবৃত্ত হইলে, ভূমি অনায়াসে অবশিষ্ঠ “প্রকে 
'মথিত করিয়! লালুরে উপস্থিত হইতে পারিবে । দে গিবিহুর্গে 
অবস্থান করিয়া, আম্রা অনায়াসে শক্রর গ্রবল আক্রমণ প্রতিরোধ 
করিতে পারিব। পরে মান্ছাজ হইতে শৃভন সৈন্য আসিলে পুন্বায় 
বেতনোর অধিকার করিয়া লইব 1” | 

সেই যুক্তিই স্থির হইল । পথশ্রান্তস নবাধ-দৈন্য বিশ্রাম জণচভোগ 
করিতেছে, এমনসময়ে সহস। ইত্রাজের ব্ঞ্জনানী কামান গঙক্ছিয়া 
উঠিল,। ভীভিবিচ্বল নবাব-সৈন্য চার্রিদিকে ছুটাছুটি করিভে 
লাগিল। ইংরাজের গোলার আঘাতে কত থে ধরশাহী হইল, 
তাহার সংখ্য। নাই । কিন্তূ- সে-ভাব অদিকঙ্ষণ স্থারী হইল লা। 
অবিলম্বে নবাব-সৈন্য সঙ্ভিত ভইর। ইংরাছের তাপের উত্তর দিতে 
আরম্ভ করিল। দলে-দলে নৃতন্‌ সৈন্য .'অসিয়, পর্ব প্রকারের 
সম্মথে জম! হইতে লাগিল । 

এই অবসরে ইংরাজ সেনাপতি স্তজ্জ। শালিকে সঙ্গে লইয়া, 
দক্ষিণ তোরণ হইতে বহিগিত হইলেন। তাহার সঙ্গে প্চশত 
মাত্র যোদ্ধা । তাহার দুগ হইভে বহির্গত হইবাছাত্র। প্রথমতঃ 


মুনলমানগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল। সেই যোগে তাঁহারা “কিয়ঙ্দ,র 


অগ্রসর : হইয়। পড়িলেন। ভীতত্রস্ত মুসলমানগণ ঞ্ুুনরায় দলবন্ 
হইয়া তাহাদের চতুদ্দিক ঝেষ্টন করিয়। ফেলিল! :তখন মহাযুদ্গ 
বাধিয়। গেল। ইংরাজ-সৈম্য চারিপার্থ্বে শক্রধবংস কফ্রিতে-করিতে 
অগ্রসর ডুইন, কিন্তু অধিকদূর অগ্রসর হইবার পূর্বেই তহানদের 
প্রায় অদ্ধেক সৈন্য ধরাশায়ী হইল। নবাব-সৈমবা মহোৎসাহে গজ্দিয়। 
উদ্টিল। 


জন্মস্ভী ০২. 


সেইসম্বে এক অভাবনীর ঘটন। ঘটিল। ঝঈহস1 পার্শ্ববর্তী একটা 
জঙ্গলের মধ্য হইতে একদল হিন্ুযোন্ধ। বাঞ্টর হইয়া, “হর-হর 
ব্যোম-ব্যোম 1” শব্দে নবাবধধাহিনীর উপর .দিংহবিক্রমে পতিত 
হইল। এই আকস্মিক বিপণে -নবাব-সৈন্ত অ্প্িত হইয়। পড়িল। 

হিন্দু-যোদ্ধার অগ্রভাগে ঠৈ রিকবপনপরিহিত, আবন্দ-শ্বেত-শ্র- 
শোভিত এক দীর্ঘাকার পুরুন | হার তরবাবির ভীষণ আঘাতে 
ছিন্রমল-কদলীর মত নবাব-সৈন পড়িতেছে। তাহার দীর্ঘ তরবারি 
চপলা-দীপ্তির মত বিঘৃর্ণিত হইভতেছে--বাছে, দক্ষিণে, সম্মুখে 
অসংখ্য যবনমুণ্ড পবন্ধচাযত তই. গড়াগড়ি যাইতেছে 

কিন্তু 'সৈন্যরলমধ্যে কে এ পক্তান্থর। বিদ্াধর ৮» কে এ বিদ্বাৎ- 
বরণী, ত্রিশূলধারিণী, আলুলারিত চুল কামিনী? পলাটে রক্তচন্দনের 
লেখা নয়নে বিষমবহ্িশিখা 2 দগজল্ললশনে মভারণে মহাযোগিনীর 
মত ববন-সমরে ত্রিশ্লকরে কে এ হাহা করিতেছে 


টড 


গে 


জয়ন্তা। জয়ন্তা রক্তপিপা্ রহগিনার মত রণ-ছুন্ুভির ভালে; 


[ভ 

তালে নৃত্য করিতে-করিতে টি চালন। করিতেছেন । দস্থার! 
তাহাকে দেবা বলিয়াই জানে উাতাকে দেবীর মতই ভক্তি করে। 
নি শক্তিকপা হইয়। মহাশন্িব মত আছি রণরক্গে উন্মত্ত হইয়া- 
ছেন। দক্থ্যসেনার মমিভতেজ | এবনসৈন্ঠি ভাহাদের সম্মুখে তিটিতে 
পারিতেছে না! 
আর এ আবক্ষ-শ্বেত-শ্শ্রখোভিত পুরু মাধবগিরি। এই 
প্রোট বরদেও তাহার দেহে মন্তমাতপ্দের বল। তিনি সদলবলে 
মুদলমান সৈন্যের মধ্যে পড়ির। ভাহাদিগকে বিধ্বস্ত করিয়! দিলেন । 
৯ অবসরে ইংরাজ-সেনাপতি বৃঙ্দুর অগ্রসর হইয়া পড়িলেন। 

নী প্রভাত প্রায়। লালরছুগাভিমুখে পলায়নপর ইংরাজ-সৈন্য 
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ত. 


৩ জহ 


শক্রর আক্রমণ হইতে নিরাপদ হইয়া একছ্বযনে বিশীম করিছে প্রবুন্ধ 
হইল। আজ আলি সেনাপতিকে লক্ষা করিয়া কহিলেন এরই 
অপ্রত্যাশিত-পূর্বব সাহায্য ন। পাইলে, অংগাদের সকলকে জাজ ভ্রুদধ 
শবাবসেনার হস্তে প্রাণ দিতে হ তত 1” 


সেনাপতি । ী কে? 


নঙ্বন্ধে অনেক অত গল্প শুনিয়াঙ্ছি 
হজ1। আছি ত স্বচক্ষে ভাইদের বীর দর্শন করিলেন অক্- 
চালনা বা সাহসে উহার কোনরকমে আদাদের শিক্িতসৈত্ত আপেক্। 
ভীন নভে । 
এই সময়ে সহদ। তথায় জয়ন্তী উপস্থিত হইহল। দি অপূর্ব 


প্রোরচনায় ঠাকুরের দ্দ অত কম] ₹5য়া উতিয়াছছে। এই কাবাবভী 
কামিনীর দৃষ্টান্তেই তাহারা রপোক্সাদে নাচিয) উদ্ে 
জয়ন্তী সাহেবের সন্মুগে উপস্থিত হইয়া কহিক্পেন+"৮ হেব । 
এ বিশ্রামের স্থান নর । লালুবদুগ এখনও বহুদূর |. 
মোতের মৃত নবাব-দৈম্য আসিতেছে, শীঘ্ব এস্থান আ্াগ কল এ 
,হুজাঁ আলি দপ্ডারমান ভ্উয়। কহিলেন, "ন।। সেদিন আমি 
“ভাষায় চিনিতে পারি নাউ, ভাই বলিয়াছিলান, তুদি নারী 
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(তোমার দ্বারা আমার কি উপকার ভইতে পাসে: * আমার সে ভ্রম 
ঘুচিয়াছে। এখন সন্তানের প্রতি কি আদেশ ্ট ্ 

য়্তী কতিলেন.._-“এখন লালুর ছুর্গাভিমূখে প্রস্থান কর। সময়ে, 
আবার সাক্ষাৎ হইবে |" 

জয়ী আর তথার অপেক্ষা করিলেন শা) নিমিষের মধ্যে 
রাত্রির অন্ধকারে কোথায় মিশাইয়। গেলেন। বলা বালা তীহার। 
আর তথায় মুহূর্ত বিপক্ষ ন! করিয়। প্রস্থান করিলেন এবং পরদিন 
বেল, দ্বিতীরগ্রহরের সময় ' *লালুরের পার্ধতা-ছুর্গে উপস্থিত 
হইলেন। | 

হার্বাট কিন্তু ছুর্গ হউতে বাহির হইতে পা পেলেন না। রাত্রি 
দ্বিতীয় গ্রহর পষান্্ সমানতেজে যুদ্ধ টি পরিশেষে তীহার গুলি 
বারুদ নিঃশেষিত ভূইয়া আসিল: তগন তিশি প্রাকার হইতে অব- 

তরণ করিয়া ছুগ্মধ্যে আশ্ররগ্রহণ 'করিলেন । তাভাতেও নিস্তার 
পাইলেন না। নবাব-সৈনা সোপান সাহা দূর্গ-প্রাকারে আরোহণ 
করিল। অনর্থক রক্তপাত নিবারণীর্থ হার্ধাট আক্ম-সমর্পন কবিতে 
বাধ্য হইলেন! 
রণকরান্ত গলির দুর্গজর : করিয়। বিশ্রাম করিতে প্রবৃভু 
হইল । | 


অগ্কম পল্লিচ্চ্ছেচ্ছ 
নদী-গর্ভে 


ন্োেশাখ মাস। অপরাহে তপনের প্রচগুতেজ অনেকট? ম 
হইর। আদিয়াছে | « একদল নানার দাক্ষিণাপথের এক সনভল- 
ক্ষেত্রের উপর দিয়! বাইতেছে | *? 

তাহাদের পুরোবন্তী রা বেশ-ভষ। দেখিয়া ভাভাকেই এ 
দলের অধিনায়ক বলিয়। বোধ হয়। তীহার বমোক্রম প্রটুয় পঞ্কাশত 
বর্দ। এক তেজস্বী, স্বন্দর অশ্বপৃষ্ঠে উপবিষ্ট । 

অশ্বারোহীর বেশ-ভুন! বহুমূলোর | মন্তকে হেম-খচিত উদ্কীষ__, 
অঙ্গে কৌশিকেয় বাস, তাহাতে কিন্থাপের কাজ । কটিবন্ধে অসি 
'দাছুলামান । অনিকোষ রত্বাদিমগ্ডিত । বামপার্ে পিস্থল, দক্ষিণে 
শশাণিত পরশু । বক্ষযস্থলে অঙ্গম্্বাণের নধ্যে একখানি ছোরা এবং 
পৃষ্টদেশে বহুমূলোর ঢাল। 

তাহার পশ্চাতে ছয়জন অন্চর-_তীহারই মত অস্ত্রশন্ধে সজ্জিত | 
সকলেই অশ্বান্ন । পার্থকোর মধ্যে তাহাদের বেশ-তৃষা তত মৃল্য- 
বান নহে। ও 

এই অশ্বারোহীদলের পশ্চাতে একখানি শিবিকা--আটজন 
বাহকে অতিকষ্টে পথ বাহিয়া তাহাদের পশ্চাং ছুটিতেছে। শিবি- 
কার "পশ্চাতে ভারবাহী পাঁচটা উষ্া। তাহাদের পশ্চাতে আরও 
চারি-পাচজন অন্ুচর কেহ অশ্বে, কেহ পদব্রজে- আসিতেছে ! 
সক্ধা! সমাগডা দেখিয়া সকলেই দ্রুত চলিতেছে। সকলের 


জস্বস্তী ০৬ 
পশ্চাতে অতি স্ুপ্রী দুইটী তেভ্রম্বী তুরঙ্গম_্$ইজন সহিস ধরিয়। 
আনিতেছে। 
পুরোবর্তী ব্যক্তি আকাশের দিকে দৃষ্টিপ।ত. করিয়। পার্বস্থ এক 
ব্যক্তিকে সন্গোধন করিয়। কহিলেন,_-“ইত্রাঞিন! আমরা কাপ 
বৈশাখীতে বাতির হইয়। ভাল কাধ করি না£। . দেখ আকাশে মেঘ 
ক্রমশঃ ছড়াইয়! পড়িতেছে--মাঙে-মাঝে বিছযাৎও প্রকাশ পাইতেছে | 
পথ ভাল নয়, সম্কুখে মন্থয্-বাসের কোন চিইই দখা যাইতেছে ন। 
এরূপ স্থলে আম্র। এক। হইলে, ভবের তত কারণ থাকিত না-বিবি 
সঙ্গে রহিয়াছেন, তাহার জন্যই আদি উদ্বিগ্ন হইত্তেছি। তুমি একবার 
এ-অঞ্চলে আসিয়াছিলে, তোমার বোধ হয় পথ জানা আছে ৮” 
ইব্রাহিম বিনীতম্বরে কহিল,--“আসিরাছিলাৰ সত্য কিন্তু তখন 
সৈন্যের সঙ্গে ছিলাম, পথের প্রতি ভঠ পক্ষ্য রাখিবার অবকাশ 
পাই নাই। শিবিকাবাহকদি গকে জিজ্ঞান। করুন, তাহার! বরঞ্চ 
অনেক স'বাদ দিভে পারে ।" 
প্রথম অখারোভী সেইযুক্তি যুক্তি স্থির করিয়া দীড়াইলেন, 
বাহ্‌কের। নিকটবর্তী হইলে, তাহাদের সার্গারকে - সম্বোধন করিয়া 
জিজ্ঞাস করিলেন,_“গোপাল! লোকালয় কতদূর? দেখিতেছ 
আকাশের ছুগ্যোগ ক্রমশই বান্ডিতেছে।” 
গোপাল সেলাম করিয়। ক্টিল,-হজরৎ। নিকটের মবো 
দুইটা লোকালয় আছে--একটী উ দেখুন ।” অঙ্গুলি সক্কেতে দেখা- 
ইয়া কহিল,“ দেখুন উচ্চভূমির উপর গ্রামের বৃক্ষাদি দেখ! 
যাইতেছে । অপরটী এখান হইভে দেড-ক্রোশ কি কিছু বেশী। 
সেখানে বাজার হাট ও থাকিবার ভাল স্থান আছে। যদি বিবি 
সাহেব কষ্ট সহ করিতে পারেন, আমর। পৌছাইয়। দিতে পারিব।” 
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অশ্বারোভী অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন এবং শিবিকার নিক 
উপস্থিত ভইয়া, তাহার দ্বার ঈষং অপদারপপূর্বরক মৃদু-স্বরে ভিজ্ঞ'ল 
করিলেন,--“আমিন| ! ভোদার অভিলাষ কি৮ যদি আর একট 
কষ্ট স্বীকার করিতে পার, উত্তম বাসস্থান এবং উতরু্ট আহাদ 
'পাওয়। যাইবে১নচেহ এই মাঠের যাঝথানে অনাতত স্থানে হোদার 
বড়ই কষ্ট হইবে” 

স্ৃভাসিনী শিবিকাবাদিনী ভাপিয়! কঠিলেন,"আমার জন্য উদ 
ভইবার কারণ নাই । আপনার “বদি কোন কষ্ট না ভু) এলং 
বাভকের। যদি পারে। আনার বেখানে শর, লইবেন, আমার তাহ 
কিছুমাত্র ব্লেশ নাই ।” 

তখন সকলে চুর্বাদলক্ষেত্রে বদির, হামকট পানে শান্তি আপ 
নোদিত করিয়।, পুনরায় নবোদ্যাম ঘা, করিল | 

আকাশের অবস্থা! ক্রমশই ভীষণহান বারণ করিতে লাহিল। 
দূরে-_অতিদ্রে তরুশিরে অণন্থু কুফমেছের তশ্রণী যেন জল হর 
অবনত হইয়াই লন্বিত হইয়া পড়িতে লাগিল । বৃক্ষবাজীর 
গাত্রের সান্ধ্য-দৃশ্যেষ সহিভ বৈশাখা জলদ্পুর্জের রুধণকান্তির সদা বেন 

ক অপূর্ব ভীমকান্ত রূপের হী কারর। দিলি । সেই কুক্কা 
নি বড-নীর্দমালার কোলে কাশি বলাকাঙ্রণীর নদ 
নয়ন ভবিয়। দেখিবার জিনিষ বটে কিন্ক সে দিকে দৃষ্টি কাভার? 
নাই। সকলেই বিছ্য্নভার বিকাশে খন্ভিত, চকিভ এবং ভাত 
হইয়। দ্রুভপদে লোকালয়াভিমুখে প্রধাধিভ হইতেছে । আকানের 
এই ভীষণ ভাব দেখিয়া, প্রকুৃতিও যেন শষ্িভ হ 
সদাগতির' গভিও বেন বদ্ধ হইয়। গেল। বুশগশিরে গন্রটী পা 
আর স্পন্দিত হইল না। 
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এক স্কুলোদর অধ্ারোহী অতিক্ নিশান ভাগ করিয়। কহিল,-- 
“এন্ধপ যনি আর কিছুক্ষণ থাকে, আমি ত বাচিব না। আদৌ 
নাভাম নাই 1” ্‌ 

তাহার পার্শস্থ এক প্রবীণ বোদ্! কঠিল,-*"আর একট অপেক্ষা 
কর, এত বাতাস পাইবে বে, পরিত্রাহি চীৎকার করিতে হইবে । 
কর্মাটের খড় কাহার অবিদিত আছে?" 

অধিকক্ষণ আর বিলম্ব করিতে হইল না, দরে শোশে। শব 
তইতে লাগিল । মেঘে আকাশ ভাইর। ফেলিল। ইব্রাহিম বেগে 
আগর চালিই করিদ্া, অগ্রগামী অশ্বারোভীর নিকটবন্তী হৃইয়। কহিল, 
_ দর্খী সাহেব! আমার স্মরণ হইতেছে, অদূরে এ বুক্ষশ্রেণীর মধ্যে 
একটী ভগ্নকুটীর আছে, চলুন থান আশ্রপ লই, নতুবা এই 
শগনাবৃতন্থানে এঝডে কাহারও শিশ্থার নাই ।" 

খা সাহেব ইব্রাহিমের কদাঈনারে বুক্ষপরিনূত সেই ভগ্ম-কুটারের 
উদ্দেশে পারবিত হইলেন । বাহকেরা প্রাণপণ-বন্ত্রে তীহার পশ্চাৎ 
ঠুটিতে লাগিল । 

দেখিতৃত-দেখিতে ছুই-একটী করির! শাখালগ্র "শুষ্পত্র আকাশে 
উড়িতে লাগিল । বায়ুমণ্ল বেন কোনস্থলে এতক্ষণ আবদ্ধ ছিল। 
এক্ণে যুক্ত হই, পাঠশালের ছুটির পর দুষ্ট বালকের মত, 
চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিজ। ধুলিরাশি উড়িগ্। আকাশ ছাইয়! 
ফেলিল।  ঘনান্ধকারে মেদিনী: পরিবাপ্ত হইল। খা সাহেব 
পুনঃ-পুনঃ চীৎকার করিয়। কভিতে লাগিলেন,প্বদি নিরাপদে 
ভগ্নকুটীরে শিবিকা লইর। ঘাষ্টতে পার, পাঁচটাক। পুরস্কার 
দিব |” ৃ 


নিসা 4 


তুমুল ঝড় উঠিল । শিবিকামাস্থ। রমণী ভয়ে চীৎকার ক্রিয়া 


0৯ জন্ক্জী 


উঠিলেন। খা! সাহেব শখবাস্তে তাহার সমীপবন্তী হই! কহিলেন, 
_-ভয় কি! আমি তোদার নিকটেই আছি ।” 

শিবিক আর চলে না। বাহকের আর পে প্রবণ বাতার 
ভাষণ ভাড়ন অতিক্রম করির। অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। 
শিবিকা হেলিতেছে-ছলিতেছে- প্রতি মুক্ত উন্টাইর।  পড়িবার 
নগ্থাবনা ঘটিতেছে । অকল্মা এত বেগে ঘর্ণাকারে প্রভঞ্জন বহিল 
(8, বাহকের। ভাভার সে প্রতাপ সভিতে না। পারিয়া শিবিকাসমেত 
শতলে পতিত হইল। খ! সাহেব* অশ্ব হইতে অবরোণ করিয। 
৬ভিবিহ্বল। শিবিকারঢার শিকটে বাইয়। কেখিলেন, ভাহার কোন? 
স্থানে তেমন আঘাত লাগে নাই । খাঁ সাহেন হাতে আকাশের 
81৮ পাইলেন । 

ঝটিকার বেগ প্রতি মুষ্কন্তে বাড়িতে লাগিল । আরোভীগণ 
আগ্রকে সংঘঘত বাখিতে পারিল না। দপেন কে (কথায় ছত্রভঙ্গ 
তঠ। পড়িল, তাহার স্তিরত: নাই । ঝছের সঙক্ষে-সঙ্গে ঢুই-এক 
ফৌোট। বুষ্টিও পড়িতে আরন্ত হইল । উড্ডীরনান পুলিরাশি ক্মশঃ 
পরার বক্ষে অবলুষ্ঠিত হইয়া পড়িল দেখিতেতদেখিতে মৃষল্ধারে 
বদণ আরম তইল-_সঙ্গে-সঙ্গে ঝটিকার বেগও অন্দীভত হই 
'গানিল। 

প্রায় দুই-ঘগ্টাকাল সেইরূপ অবিশ্রান্ত বৃষ্টিধার! পড়িরা পুফরিণী 
নণ, বিল, মাসি ভাসাইরা দিল । বর্ণ কমিলে সকলে খা সাবেবের 
শিকট উপস্থিত হইল | | 

মাঠে এত জল জমিয়াছে বে, পথ চিনিয়! থাওয়। ছ্টুরহ বাপার। 
দেখাবৃত 'ঙ্ধ্যার অন্ধকারে যতদূর দৃষ্টি চলে, কেবলই পরবইমান 


টি 


আব্লি জলরাশি হিল্োলে ভিল্লোলে ছুলিতেছে । বাইকের অন্তি 


জন্বস্তী ৃ ২০ 
সাবধানে অগ্রদর হইতে লাগিল। খ। সাহেব ইত্রাহিমকে দেখিতে 
ন| পাইয়া, তাহার বিস্তর অুসন্ধান করিলেন.. সকলে মিলিম্না তাভার 
নামোল্পেখ করিয়৷ বার-বার ভাকিল। কিন্থ প্রতিধ্বনি ভিন্ন অন্য 
কেহ তাহার উত্তর দিল ন1। অগত্য। খ। সাহেব অগ্রপর হইলেন | 
আরও কিরন্দ'র অগ্রসর হইবার পর দেখধিলেন, হতভাগ্য ইত্রাতিন 
বজ্াহত ভূইয়। এক বুক্ষতলে পড়িয়। রহিয়াছে । 

সকলে ইব্রাভিমের জনা শোক-প্রকাশ করিতে-করিতে সেই 
কুড্রগ্রামে উপস্থিত হইল। নেস্তলে মাত্র চারি-পাচঘর লোকের 
বসতি । তাহাদের রাত্রিবাসের পল্গে সম্পূর্ণ অযোগ্য । খা সাতেব 
গ্রামবাসীদের মন্য হইতে একজনকে পথ প্রদর্শক লইয। পুনরায় অগ্রণ 
হইলেন । মেব্যক্তি একটী মশাল লইর! আগ্রঅগ্রে পথ দেখাইয়া 
চলিল। কিন্ব অধিকদূর অগ্রসর তইনার পুর্দেই বাতাসের ঝাপটা 
আলোকটা নিভিয়। গেল । আবার নে আবার, সেই আধার । 

ভখন মনালের আশ। ভ্যাগ করিয়া, চগ্লালোকে পথ নেখিব। 


'অগ্রদর হওয়াই স্থির হইল । খ। সাহেব ছিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আর কতদর ?” 


পথপ্রদর্শক কঠিল)ছুছুর 1 আর আঅপিক দুর নাই_এ-আলোক 
মাঝে একটা সামান্য নদীমাত্র | 

নদীর না শুনির। খা সাহেবের প্রাণ উডি। গেল | ভাবিলেন, 
“সামান্য নদী । মাঠের উপরেই যখন এভ জল, না জানি নদীতে ক 
তুকানই হইরাছে ! আল্লা! এ বিদ টড রক্ষ! করুন |” 

তাহার! বতই নদ্দীর নিকটবর্তী ভইতে লাগিলেন, জল-কয্লোলের 
ভীষণশব্দ ততই তাভাদের কর্ণকুভয়ে স্পষ্টারুত হইতে লাগিল । জন 
আসিয়া তাভার ভম্মাবহ ভাব দেখির। সকলের প্রাণ উড়িয়া গেল 


৬৯ জন্যজ্ভী 
খ| সাহেব কুপিত হইর। পথ-প্রদর্শককে  কহিলেন,_“কাফের ॥ 
বিশ্বাসঘাতক ! এই ভোর সামানা নদী ? 

নে-ব্যক্তি যুক্তকরে কহিল” বৃষ্টি হইবার পর্যের নদীতে এক 
ঠাটর বেশী জল ছিল না। বৃষ্টির জলে জল বাড়িয়াছে ! নদী 
খুব প্রশস্ত ন্বটে কিন্ধ উহার গভীরতা বেণী নর। একজনকে 
আমার সঙ্গে দিন, আমি পার হইয়া দেখিয়া আমি কত জল 
বাড়িখাছে 1? ্‌ 

অন্ধকার রাত্রে কেহ নহীগঞ্জে নানিতে সাহন করিল না। 
তপন গথ-প্রদর্শক একা নদীতে নামিয়া পড়িল! নদীর গভীরত। 
তই বেশী নয়--চতুষ্পারশ তইতে জলপ্রবাহ আপিয়। নপীন্ে পড়ি 
রাহে । দেই জলে জল বাড়ির, সফেন আবিল ভলরাশি কল-কল' 
শা তর্গ তুলিয়। ছুটিরাচ্ছে | 

”থ-প্রদর্শক পরপারে উত্তীণ হইলে, খা সাছের কভিনেন তিমি 
শাম গিষা আলোক এব জণ্করেক লোক গইয়। আইল 
নগরে সেই ব্ক্তি গ্রামের মধো উপস্থিত হইরত ছ্ুই-তিনটা 
দল এবং কয়েকজন শোক সাগ্রহ করিরা! অনতিবিলঙ্ছে নদীভটে 
উপ্ছিত হইল । 

ণ। নাহেব পাস্ষীর দ্বার খুলির!, বাহকপ্গিকে সাবধানে ন্দরী 
পর হইতে আদেশ করিলেন । অগ্রেঅগ্রে দুইজন পথ খাইয়। 


৮লিল | নণীর মধ্যস্থলে জল কিছু বেশী-_বাহকের! পাচ তুালয়। 


অভি স:বধানে অগ্রসর হইল | তাহাদের এত সাবধানতা সত্বেও পুরো- 
বন্ড বাহক জল-তলম্থ বৃকাণ্ডে পর্প্রতিহ্ত হওয়াতে, তাল 


পামহাইতে ন| পারিয়া পড়িয়া গেল। অপরাপর -বাহকৈরাও বে- 
সামান্প হইরা পড়িল। শিবিকা জলে ডুবিল। রমণী আর্তনাদ করিয়া 
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উঠিলেন। খা! সাহেব অস্ব হইতে জনে লক্ষ দিয়! পড়িলেন। 
বাহকের! তাহাকে ধরিয়। না তুলিলে, নদীর প্রবলশ্রোতের হবো 
পড়িয়া ভাহারও জীবন নষ্ট হইত। | 

সকলে ধরাধরি করিয়া! ষধন তাহাকে নঞীর- অপর তটে উ্তো- 
পন করিল, ভখন তাহার চৈতন্য লুগ্তপ্রায়। গ্রামবাদীরা তাহাকে 
গ্রামের মধ্যে লইয়! গিয়, তাহার চৈতন্য সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইল। 


নন্বঙ্ম পল্তরিচেহ্ভ্গ 
স্বন্দারী দর্শনে 


শমকলেই : ভয়চকিত-__স্তস্তিত--ইতিকর্তবাতাশছ্য | তীরবন্থী 
লোকগুলা কেবল আন্তনাদ করিয়৷ ছুটাছুর্টি করিতে লাগিল। জলে 
নামিয়া নিমগ্জ। রমণীর উদ্ধারসাধনে কাহারও সাহস হইল এ | 

এক যুবক একপার্থে দড়াইয়াছিলেন। শিবিকাসহ রমণী জলমগ্ন। 
হইবামাত্র, তিনি স্বকীয় জীবনেয়্ মায়া বিসঙ্জন দিয়া, নদী-তরঙ্গে 
লক্ষ দ্িরা পড়িলেন। সকলে "সর্বনাশ হইল” বলিষা চীৎকার 
করিয়া! উঠিল। যুবক দুইহস্তে রঙ্গ ঠেলিয়া, উচ্ছ্বসিত দলরাশির 
ভীষণ-আঘাত বক্ষে ধরিয়া, নষ্টপ্রীক় যুবতীর সংজ্ঞাশুন্ক দেহ ক্রোডে 
করিয়া তীরে উঠিলেন এবং স্বরিতহন্তে যুৰভীর মুখে ন্বব গগন 
টানিয়। দিয়। গ্রামাভিমূখে ধাবিত হইলেন । 
. বাটীতে উপস্থিত. হইরামাত্র ভীহার বৃদ্ধা মাতা চীৎকার করির। 
কছিলেন,-“কাসিম আলি! এ দক? হ্ন্দরী-যুবতী! কৌ? 


৬৩ জন্থন্ত্রী 

কাসিম আলি সংক্ষেপে মাভকে সকল কথ হঝাইন। দিয় 
কহিলেন»-শীঘ্র আগুন জালিয়! সেক দাও একথান। শুদবেন্স ? রাই 
দাও-_এখনি চৈতন্য ভইবে ! আহা কি সুন্দর চেহার! । দম পরী? 
তোমর। ইহার সেবা" কর, আমি খ| সাহেবকে সংবাদ দিক আছি? 

কাসিম আলি চলিয়। গেলেন'। পুরকামিনীর! দিদির জানা, 
পহ্গত। যুবভীর চৈন্ন্ত সম্পাদনে নিযুক্ত/ হইলেন । শছহ লঈনার 
চৈতন্য সম্পাদিত হইল। যুবতী পন্মনেত্র উন্ীলিভ করিঘ চি, 
লেন। সকলের আশঙ্ক। দূর ভইল 1 কারিমের মাত; আল 
ছাড়াইয়। একখানি সু্ষবন্্ পরাইয়া দিলেন এবং খানিকটা গর 
হুপ্ধ তাহার মুখের নিকট ধরিলেন। রর 

এদিকে খা! সাহেবেরও চৈভন্য ভইল। পূর্বস্্ছি জাগি 
হইবামান্র খ। সাহেব উন্মন্তের হ্যায় নদীর অভিচুদ্দ ছুটি 
লাগিলেন। মধাপথে কামিম আলি আসিয়া তাহাকে শিরশ্থ করি 
কহিলেন, _“ফিরিয়। আন, আপনার পত্বী জীবিত। তিনি নিরাপদ 
'আমার বাটাতে অবস্থান করিতেছেন ।” 

কথাট। তাহার" বিশ্বাস হইল না। ক্ষিপ্কের মত করিলেন, 
কে তুমি? কেন আমার সহিত প্রতারণা করিভে? পঠা 
করিয়। বলিতেছ্”_আমার স্ত্রী জীবিত?” | 

বিনীতম্বরে বিঃ আলি কতিলেন,_“হ। জীবিত ।" 

“জীবিত 1"--উৎকট আনন্দে বিহ্বল হইয়। খাঁ সাহেব কিলেন, 

-প্জীবিত ! সলিল-সমাধি হইতে আমিনা রক্ষা বাড: ক 
তাহাকে রক্ষা করিল ?” 

.পার্ববন্ভী দণ্ডায়মান এক ব্যক্কি কহিল,_“কাসিম: শ"পি-- এই 
গ্রামের পন্তনিদার | তিনি সেইসময়ে নদীতটে উপক্টিত ছিলেন, 


না 


শর্থার 
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'আপনার জীবন বিপন্ন করি, নদীগর্ড ক্বইতে তাহাকে উদ্ধার 
করিয়াছেন। এই তিনি আপনার সপ্ুথে দঞ্টায়মান |” 

খ। সাহেব বাগ্রভাবে জিজ্ঞান। করির্পেন,_“তুমিই তাহাকে 
রক্ষা করিষাছ? তাহার চৈত্রনা হইয়াছে ? তিনি কোথায় ?” 

কাদিন আলি নমন্বরে কহিলেন, এঙ্বান্না তাহাকে রক্ষা 
করিয়াছেন। আমি উপলক্ষা- মান্র। তীঙার ঠচতন্য হইক্লাছে। 
আমার মত দরিত্ের কুটারে, আমেলাবাদের অধীশ্বরের সর্দপ্রধান 
সেনাপতি আবছুল রহ্নন খাঁর স্ত্রীর এরূপ অবস্থায় যতদূর সেবা- 
হও হওয়া মন্তব, তাহার কিছুমাত্র ক্রুটী হইবে না? | 
. আবদ্ল রহমন খ। পত্রী পুনলীবনলাভে হাতে আকাশের 
চাদ পাইলেন। নষ্টবস্তর প্ুকুগারে মনে যে আনন্দের সঙ্গার, 
হর, তাহ! নকলের জ্ঞাতবা শঘ। রভমুন খা আপনার উচ্চপন, 
দান-সন্্রন, অতুল এশ্বর্যা সকলিই ছুঁল্খি। গেলেন | কাদিমকে বন্ছে 
ধরা আলঙগন করিরা, আদরের পুতজ্বতা জ্ঞাপন করিলেন। 
তাতেও যেন তাহার জদয়ের তৃপি হইল নামনে শান্তি পাই, 
দেন না। তিনি তীভার পলাগুল বেইঈটুন করিধা ধরিতে উদ্যত 
হইলেন। বাধা দিয় কালি ন কিলেন।খি। সাহেব! আমি 
এদন কিছুই করি নাই, যাঞগার ছন্য আপনি আমার নিকট এতদূর 
গতজ্ঞত স্বীকার করিতেছেন । : ধর্ধপ অবস্থায় মন্থ্যামান্রেরই থাহ। 
কর্ঠবয, আমি তাহার অতিরিদ্ঞু কিছুই করি নাই।” 

রুমন খাঁ কাসিমের *আ্সভায় বশীভূত হইয়া পড়িলেন। 
আনন্দোতফুল্লনয়নে তাহার দিকে সাভিনিবেশ দৃষ্টিপাত করিয়া, 
তাহার হ্থন্দর, স্থগঠিত মৃত্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। কাসিমের 
বরোক্রম এখনও ভ্বাবিংশে পদার্পণ করে নাই। সুন্দর মুখে 
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শ্িক্রগুন্ফের সমাবেশ এখনও ভাল করিয়া আত্মপ্রকাশ করে নাই। 
ঈষত-রেখামাত্র পড়িয়াছে। চন্দ্রের কলঙ্ক যেমন তাহার শোভা. 
এ ঈষংপরিষ্কুট কুষ্ণরেখাও তেমনই তীহার মুখসৌন্দর্য্যের স্বাস 
করিতে ন! পারিয়। বরং আরও বৃদ্ধিই করিয়াছে। তাহার প্রশস্ত 
ললাট--উজ্জ্ল, প্রদীপ্ত আয়তনেত্র-বিশীল বক্ষঃস্থল খা! সাহেবের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 

কাসিম আলি সাহ্ছচর রহমন খাকে ত্ীহার আলয়ে লইয়! 

' আতিথ্য-সংকারে পরিতুষ্ট করিলেন 1 জলমগ্রা সুন্বরী স্থখে নিজ্ঞা 
যাইতেছেন শুনিয়।, তাহার আর আনন্দের সীমা রহিল না। 
তিনিও আহারাদি করিয়া বিশ্রামার্থ শয়ন করিলেন এব* অবিলঙ্ষে 

নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িলেন। 
এদিকে কাসিম আলি তীহার প্রকোষ্ঠে আসিয়া! শয়ন করিলেন । 
অনেকক্ষণ শব্যায় পড়িয়া রহিলেন। কিন্তু কিছুতেই তাহার নিজ্রা। 
আমিল না । সন্ধ্যার যাবতীয় ঘটনা একে-একে তাহার স্বতিপথে 
আরুঢ় হইতে লাগিল। সলিল-কানস্তার অতিক্রম করিয়া খা সাহেব 
প্রভৃতির নদীতটে, আগমন- আবিল সলিলরাশির তরঙ্গ-তঙ্গে নাচিতে- 
নাচিতে কল-কলনাদে উখান-পতন- বাহকস্কদ্ধে শিবিকা-বূঢা স্থচ্দরীর 
.প্রবাহিনী পার হইবার প্রয়াস-_পদন্থলনে শিবিকাসমেত সকলের 
জলমধ্যে নিমজ্জন-_গগন-পবনপূর্ণ করিয়া যুবতীর করুণ আর্তনাদ-_ 
আবছুল রহমনের রোদন-_উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের হঠছতাশ-_শেষে 
তাহার নিজের নদীগর্ভে লশ্কপ্রদান এবং জ্ঞানাপন্ছতা .ফুবতীকে 
বাছুপাশে আবদ্ধ করিয়া, স্বীয় ভবনে আনয়ন প্রসৃতি যাবতীয় 
ঘটনা শৃঙ্খলাবন্ধ হইয়া একটার পর একটা তহাক্্ী মানস-পটে 
অঙ্কিত হইতে লাগিল। সকল চরিত্র অপেক্ষা, জসিকা যুবতীর 
0) 
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অন্থপম বূপ-লাবণ্য তীহার হৃদয়ে দৃঢ়ান্কিত ভইল। ভিনি অনন্ত- 
চিন্ত হইয়া কেবলই হ্থন্দরীর সেই স্বন্্ সুখখানির অন্ধ্যান 
করিতে লাগিলেন। যুদিতনয়নে কেবলই ভর্বতে লাগিলেন,_কি 
হুন্দর! জলসিক্ত প্রভীত-পদ্মের মত তাহার মুখখানি কি অনিন্দা ! 
শৈবালগুচ্ছবেষ্টিত শারদ্‌ কমলৈর মত আর্-কুম্তলের মধ্যে মুখখানি 
কি সুন্দর! বর্ধাবারিবিধৌত পন্কজিনীর মত জলসিক্ত শ্তন্দরীর 
মুখকমলের কি অপূর্ব মাধুরী । দীগালোক্কে একবার মাত্র সেই 
মুখখানি দেখিয়াছি । তেমন জুশ্রী-মুখ, তেমন সরস-ওষ্ট--তেমন 
পল্মের মত নেত্র আমি কখনও দেখি নাই' তেমন মধুর কান্ি 
আমার চক্ষে আর কখনও পড়ে নাই! শরভুৎফুল্ল প্রভাত-পন্লেও 
বুঝি তেমন মাধুধ্য নাই। ব্ধাগমে-পুষ্টা সলিল-সন্ভারে-জষ্টা নদী 
জলেও বুঝি বা অমন লাবগ্য-ক্রীড়া করে না। মরি-মরি কি 
অপরূপ-রূপ। রূপসী বয়সে যোড়শী। এ ভুবনমোহিনী জন্দরী-- 
এ যৌবনলালসোন্মদা ষোড়শী কামিনী--& বুদ্ধের অঙ্চশোভিনী 1 
বিশ্ব-বিধাতার কি বিচিত্রলীলা। কে যেন আমার কানে-কানে 
বলিডেছে, উহার সহিত আমার জীবনের কোন নৈকটাসঙ্গ্ক 
আছে ।” | 

এইসময়ে পার্থের গৃহ হইতে. কথোপকথনের শব্দ ভার কর্ণ 
কুহবে প্রবেশ করিল । তিনি উতকর্ণ হ্ইয়। গুনিলেন, নিতোখিত। 
রহমন পত্রী তাহার মাতার সহিত কথাবার্তা কহিভেছেন। তিনি 
উঠিয়া! বসিলেন। কি মধুর ঝম্বর! ঘেন নীরবনিশীথে বাঁণার 
ঝঙ্কার। র 
হার মাতাকর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া, যুবতী আয্মপরিচয় বিবৃত 
করিতেছেন। সে কখোপকখনের সার-মর্দ। খী সাহেবের বাস, ' 
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তাহার পিত্রালয়ের অদূরে । ভাহার পিভার অবদ্থা ভাল নয়। 
কিছুদিন পূর্বে খা সাহেব কয়েকমাসের অবদর লইরা জন্মভূমি 
দর্শনে গিয়াছিলেন। সেখানে তার রূপে নুগ্ধ হইয়া, তাহার 
পিতামাতাকে অর্থে বশীভূত করিয়। তাহার পনিগ্রহণ করিয়াছেন। 
তাহার অবকাশকাল এখনও উত্তীর্ণ হর নাই কিন্তু আমেদাবাদ 
শৃক্রকতৃক আক্রান্ত হওয়াতে, নবাবসাহেব তাভাকে আহ্বান করিয়া 
ছেন,_তাই তাহাকে সঙ্গে লইয়া, আমেদাবাদের অভিমুখে ধাত্র! 
করিতেছেন। রি 
ক্রমশঃ তাহারা নিঙ্রিত হইয়া পড়িলেন। কাসিমও পুনরায় 
তাহার শব্যায় শয়ন করিলেন_-বছ সাধ্য-সাদন। করিলেন কন্ত 
কিছুতেই নিদ্রার আবির্ভাব হইল না । তাহার বিনিদ্র-নয়ন প্রান্তে 
সুবতীর শারদ-শশাহ্ষসদৃশ হন্দরূনন, পক্ষবিদ্বভুল্য ওছাধর, পদ্মপর্ণনিভ 
'বিশালনয়ন কেবলই সমূপস্থিত হইতে লাগিল । ভীহার চিন্তাপ্লাবিত 
“স্কিল হৃদয়সরে যুবতীর মৃচ্ছামলিন কমনীয় নলিনদুখখানি থাকিয়া- 
'থাকিয়! ভানিয়া উঠিতে লাগিল। কাসিম আলি উদ্ধিগ্ন হইলেন। 
স্থখশয্য/ কণ্টকময়ী হইল। তিনি শব্যা ভাগ করিয়া উঠিলেন_- 
“ধীরে-ধীরে বাটার বাহির হইলেন। 
আকাশ এখন বেশ পরিফার হইয়াছে--আকাশে চীদ উঠিয়াছে । 
কেবল ছুই-একখ্না বিচ্ছিন্ন মেঘপণ্ড রণশেনে পরাজিত, যুখ্র্ট 
সৈন্যের ন্যায় এখনও এদিক-ওদিক ছুটাছুটি করিভেছে। জলসিক্ত 
'ীদপপুর্জের উপর চন্দ্রমার ধবলরশ্বি পতিত স্থইয়া ঝলমল 
করিতেছে। ধরাবক্ষে মে রজতশুত্র করদ্রাল পলা অস্রসিক্ত 
স্বন্দুরীর মুখকমলে হাশ্যলীলার মত ক্রীড়। করিভেছিল। কাদিম 
আলি বাহিরে অনেক্ষণ হান্তমরী গুষ্কতির দিকে চাহিয়া রহিলেন 


কিন্তু তাহার মনোহারিণী মাধুরীতেও তাহার মন; আকৃষ্ট হইল 
না। তিনি কতকটা উদ্ভান্তচিত্তে অগ্রসর হ্ইক্ঠে লাগিলেন। 
কোথায়? তাহার স্থিরতা নাই। অবশেষে নপীতটে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 

তুঙ্গভদ্র/। এখনও সেইরূপ তরঙ্ভঙ্গে নাচিয়।- াচিয়া আবিল 
জলয়াশি বক্ষে ধরিয়া তর্তর্‌ বেগে ছুটিতেছে। চন্ত্রকরমালা তাহার: 
উপর গড়িয়। মধুরহাসি হাসিতেছে। . 

কাদিম আলি ভাবিতে লাগিলেন,_"্এইস্থানে এই নদীর 
সমাধিগর্ভ হইতে তাহার উদ্ধার ! করিয়াছি-_এইস্থানেই প্রথমে 
মশালের জালোকে প্রদোষপন্মবৎ মুখপন্ম প্রথমে দেখিয়াছি । তখন 
সে মৃচ্ছিত-_ভা্বরনিশ্বিত প্রন্তরসূগ্ঠির ন্যায় জীবনহীন-তখন 
সে নয়ন-সরোজ নিমীলিত__-তাহাভে পলক দেখি নাই--সে বিশাল 
নীলেন্দীবর নয়নে লালসাচঞ্চল বিক্ষেপ দেখি নাই। টা 
সরস বিস্বোষ্ঠ স্থির বেখিয়াছি,_-তাহারই কত সৌন্দধ্-_কভ শোভা 
_কত মনোহারিত্র। না জানি সেই পদ্মনেত্রের উন্মেষ হৃইলে 
কত দৌন্দর্ধ্য ফুটিরা উঠিবে-_জীবনীশক্তির সঞ্চারে 'বিদ্বাধর কাপিযা 
উঠিলে, প্রবালের উপর স্থধাকরের ব্লশ্মি প্রপাতের মত, তাহাতে 
সুছু-হাস্তরেখ! ফুটিয়া উঠিলে, না জানি: সৌন্দধ্য-সাগরে কতই মাধুর্যোর 
কি চাঞ্চল্যই ছড়াইরা দিবে। মুহূর্তের; জন্যও যদি এই চন্ত্রকরপ্লাবিত 
আকাশের তলে এই নদীতটে তাহার হাত ধরিয়।), তাহার মুখের 
দিকে চাহিতে-চাহিতে বেড়াইতে পাঁইতাম, তাহা হইলে জীবন 
সার্থক মনে করিভাম। কিন্তু হায় এ সকল স্বপ্র! তাহার স্বামী 
বর্তমান-যেমন-তেমন স্বামী নয়, রাজ্যেশ্বরের শক্তিমান সেনাপতি 
তবে বৃদ্ধ-তথাপি সে তাহার প্লিণীতা পত্থী। আমি তাহার 


৬৯) জস্তরত্ভী 
কে? কেন তাহার চিনতাম এতদূর আচ্ছন্ন হইয়া পড়ি? এ পাপ- 
কল্পন। কেন হৃদয় জুড়িয়। বসিভে চায়? কিছুই ভু বুঝিতে 
পারি না!” 

কাসিম বাটার দিকে ফিরিলেন। সকলের অজ্ঞাতে নিজ্ত কক্ষে 
প্রবেশ করিষ্। শয়ন করিলেন। নিঙ! আদিল কিন্ধু চিন্তার হন্ত 
হইতে পরিভ্রাণ পাইলেন না। স্বপ্নেও দেই মুক্তি--সেই, নদতটে 
মশালের আলোকে সেই স্ুযুপ্ত সখ-সৌন্দধা ! 


চস্ণহ্ন পল্সিচ্জ্েচ্গ 
পথে 

ক্লজনী প্রভাত হইলে আবছুল রহমন অন্তঃপুরে তাহার পত্বীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ্ভাকে স্স্থ এবং নিরাপদ দেখিয়। 
তাহার আর আনন্দের সীমা রহিল না। গত বজনীর দুর্ঘটন! 
সম্বন্ধে তাহাদের কথাবার্তা হইতে লাগিল। 

যুবতী কহিলেন,_পাঙ্কী যখন জলে পড়িয়। যায়, আমি চীৎকার 
করিয়াছিলাম, ভাহার পর কি খঘটিয়াছিল, আমি জানি না। যখন 
আমার চৈতন্য হইল, দেখিলাম এইস্বনে এই শব্যায় শুইয়া আছি । 
' আমার পার্শে ছুইটী স্ত্রীলোক,_-একজন খুঞ্ষবস্্দ্ধা/ আমার গান 
সাঙ্জনা করিয়। দিতেছে । অপর অআদ্রবস্্ ছাঁড়াইয়। শু্কবন্ত 

পরাইয়। দিতেছে । শুনিলাম নদী পার হইবার সময় কি একট। 
ছুর্ঘটন| ঘটিয়াছিল--একথা কি সত্য ?" 

আবদুল রহমান কম্পি তকে কহিলেন, রিহমে! বিষম 
ছুর্খুটনা ঘটিয়াছিল। কামিমের মা অভি ৃদ্ধিমতী, প্রকৃত বিষয় 
তোমার নিকট অপ্রকাশিত রাখিয়া ভালই করিরাছেন। তুমি জল- 


জন্সভ্ভা ৭০. 
মগ্ন হইয়াছিলে-_ আনার বহু পুণ্যের জোর, তাঙ্ঈী আবার তোমায় 
পাইয়াছি ।” ৃ 

যুবতীর মুখ প্রগাইর। গেল, কাতরম্থরে কহিলেক্স,--"তাহা হইলে 
মৃত্যুকবল হইতে কাল আপনি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন ? 
আমার জন্য কাল আপনার বড়ই কষ্ট হইয়াছিল ।” « 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া খ। সাহেব কহিলেন,--"ন। আমিনা ! আমার 
অনৃষ্টে সে স্ব ঘটে নাই। আমি তোমার উদ্ধারার্থ নদীতে লাফা- 
ইয়া! পড়িয়াছিলাম সত্য কিন্ক অশ্গুচরধর্গ আমাকে ধরিরা না তুলিলে 
আমি গ্রবলশ্রোতে কোথায় ভাঙিম্বা ফাইভীম ।” 

বিশুকদুখে আমিনা জিজ্ঞাসা করিলেন,-'তবে কে আমাকে 
রক্ষা করিল ?" : 

খ। সাহেব তখন সমস্ত বিববণ বিবৃত করিলেন। শুনিয়া 
আমিন! অধীর হইয়া উঠিলেন। বলিলেন,-“আহা ঈশ্বর তাহার 
মঙ্গল করুন। আপি ভাভাকে কিছু পুরস্কার দিবেন |” 

“কিছু পুরস্কার কি আমিনা "'শ্পসাগ্রহে খা সাহেব কহিলেন, 
_একিছু পুরক্গার কি আমিন|! বদি কাসিম গ্রর্ণ করে, আলি 
তাহাকে আমার বিনয়ের অর্ধেক দিতে প্রস্বত আছি। কিন্ত 
আমিন! ! তাহার স্বভাব ঘধেরপ উগ্জার-চরিত্র যে প্রকার উন্নত 
আমি তাহাকে প্ররঙ্গারের কথা বনি তে সাহসই করিব না।” 

খা-পত্বী কহিলেন,-আমিও আমীর সমন্ত ভীরকালঙ্কার ভাহাকে 
দিতে প্রস্তত আছি ।" র 

মাথ। নাড়িরা, খা সাহেব কহিটলন,“তাহাও সে লইবে না। 
এখনও সে অবিবাহিত |" | 

বিশ্বয়ে আমিন কহিলেন)_“অবিবাহিত 1 এখনও রিবাহ্‌ তৃষ্ 


5১ জন্স্ভী 


নাই 1” তাহার অজ্ঞাতে একটী দীর্ঘনিশ্বান পড়িল। খা! সাহেব 
বাহিরে চলিয়া আদিলেন। 
 অন্ধ্যার সময় স্থযোগ পাইয়।, রহ্মন খ। কাসিম আলিকে ঠাহার 
মনোভিপ্রায় বিদিশ্ত করিলেন। তাহাকে সঙ্গে লহ্য়া যাইতে, 
এবং ৫ননিকরিভাগে একটী কর্ম করিয়া দিতে প্রতিশ্রত হইলেন । 
শুনিয। আহ্লাদে কাসিম কহিলেন»”-“আপনি আমার সম্মুখে 
উচ্চাকাক্ষার যে চিত্র অঙ্কিত করিলেন, ও-সকল 'যৌবনের 
জুখস্বপ্র বটে কিন্ধ আমার মত" "অসহায় ক্ষুত্রব্যক্তির নিকট 
দুরাশা মাত্র ।? 
গভীরঙ্গরে খা সাহেব কহিলেন)--পছুরাশ! নয় ভাইও হায়দার 
আলি কি ছিল--তাহার পূর্বপুরুষ কি-কি ছিল, একবার ভাবিয়া 
দেখ দেখি? একজন সামান্য পাঞ্জাবী ফকির--তোমার ত উচ্চবংশে 
জন্স। তুমি চেষ্টা করিলে না হইতে পারে কি? তোমার ভাগ্য তোমাকে 
পরিচালিত করিবে । আমি তোমার বিস্তৃত ললাটে তোমার ভবিস্তুৎ 
জীবনের উন্নতি ন্বর্ণাক্ষরে খোদিভ দেখিতেছি! তুমি জান আমি 
আমেণবাদ্পতির * অশ্বারোহীর দলের অধিনেত1--নবাব-সরকারে 
আমার বিশেব-প্রতিপত্তি আছে । আমি তোমাকে নবাবের নিকট 
লইরা গিয়া, তাহার নিকট পরিচিত করিয়া দিব। তামার 
দেহের গঠন টৈনিকপুরুষের ন্যায়--তোমার মুখাবয়বে সাহসের 
দীপ্তি প্রন্ফুট রহিয়াছে--বীরত্বের বছ্ছি ভম্মাচ্ছাদিত: অনলের ন্যায় 
তোমার বদনে লুক্কারিত রহিয়াছে। এতগুলি সংগুণ আলা তোমাকে 
ব্থা দেন নাই। সংসারের শতবাধা অতিক্রম : করিয়া, বিপ্র- 
বিপ্লবের পদ্ষিল সলিলের তরঙ্গাভিথাত বক্ষ: পাতিশ্না লইয়।--অসি 
চন্মহস্তে শোণিতহ্দে বম্প দিয়া, কীষ্ডির নিশান উঁড়াইতে ভোমায় 


খভান্নং ৭০২. 


জন্ম হইয়াছে-_চল, তুমি আমার সহিত চদ্+-ভোমার উন্নতি 
বা |" ৃ 

খা সাহেবের কথা শুনিয়া যুধক কাসিম আর হয় আনন্দে 
স্ীত হইয়া উঠিল। নিজের গুণগরিমার প্রশ*সা--ভবিষা-জীবনের 
স্থখময়ী কল্পনা কাহার হৃদয়কে না বিলোড়িত কর? 

বাল্যকালে কাসিমের পিতার স্বৃত্যু হয়। তিনি নিজান আলির 
অধীনে কর্ম করিতেন। তাহার রাহুবীধ্ের উপর নিষর করিয়াই * 
তিনি মারহাট্রা ও দাক্ষিণাপথের ' হিন্দুদিগকে বশীড়ত করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন ;__সেইজন্য তাহার উপর সন্তষ্ট হইয়!, নিজাম তাহাকে 
এই গ্রামন্ী, প্রদান করিয়াছিলেন, ভদবধি উহা তভাহাদেরই "অধিকারে 
আছে।., ৭ উনিকবৃতি অবলম্বন করিয়৷ পিতৃপদের অন্থনরণ করিতে 
কার্ষিট বরাবরই বাসনা । এতট্রিন তাহার ভষোগ ঘটে নাই । 
এক্ষণে খা সাহেবের মুখে নেই 'চিরপোষিত আশার পোষকভার 
স্থুসংবাদ পাইয়৷ সন্ধষ্ই হইলেন। বিনীতভাবে খ। সাহেবের নিকট 
তাহার আন্তরিক রুতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলেন। 

কাসিমের মাত! প্রথমতঃ একমাত্র পুত্রের বাদদশ গমনে বাধ। 
দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন কিন্তু পুন্রের আগ্রহাতিশবাদর্শনে শেষে 
তাহার প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন। পরদিন প্রাতঃকালে তাহাদের যাত্র। 
করা স্থির হইল। : 

প্রত্যুষে সকলে সঙ্জিত হইয়া হত হইল । কামিম বেশভষ! 
করিয়া বহির্গত হইলেন। যে ই অতিরিক্ত অশ্ব সহিসের! লইয়া! 
আসিতেছিল, তাহাদের মধ্যে ঘেটি উত্রুষ্ট। কাসিম তাহার পুষ্টে 
আরোহণ করিয়া বসিলেন। তীহায় শ্বভীবন্থন্দর 'আরুতি একে 
মনোরম, আজ আবার সহ্থন্দর বীরসাজে সজ্জিত হইয়! তুরজপৃষ্ঠে 


৭৩ জন্মন্তা 
বসিয়াছেন__স্থৃতরাং কেহ তাহাকে একবার দেখিয়া দীক্ষা কৌতুক 
নিবারণ করিতে পারিল ন|। 

খ। সাহেব সকলের অগ্রে, তাহার পার্খে কাসিম পশ্চাতে 
'শিবিকারূঢ। আমিন1, সকলের পশ্চাতে অনচরবর্গ গ্রাম ছাড়িয়া, প্রান্তরে 
আসিয়া পন্ডিলেন। 

সেকালে পথে দস্থ্যভয় বড় কম ছিল না-_তাহার উপর মহারাষ্ 
'দিগের উপদ্রবও যথেষ্ট ছিল। কাসিম আলি খা সাহেবের সহিত 
সেইসকল বিষয়ের আলোচন। কর্রিতে-করিতে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। আমিনা শিবিকায় বসিয়া, দ্বার ঈষং উন্মোচনপূর্বক পথের 
'উভয়পার্থের প্রাকৃতিক শোভ। দেখিতে-দেখিতে চলিলেনধ 

বৈশাখের মধ্যান্ছে পথ চল। বড় স্খপ্রদ নয়। বিশেষদ্ভঃ সঙ্গ 
স্ত্রীলোক রহিয়াছেন। তাহার! একটী পল্লীপ্রান্তরে উপস্থিত হইয়! 
'প্টাবাস রচন। করিয়া, বিশ্রাম করিতে প্রব্ন্ত হইলেন । অপরাহে 
হ্ধ্যকর মন্দীভূত হইয়। আসিলে পুনরায় সকলে ধাত্র। করিলেন । 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে তাহারা একটা বনের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । 
এই কান্তার উত্তীর্ণ হইলেই তাহারা আমেদাবাদের সীমায় উপনীত 
হইতে পারেন। বনের পার্খ দিয়া পথ--সকলে দ্রুত চলিতে 
লাগিলেন । | 

দিবসের প্রচণ্ড-মান্তগু করজাল সংহত করিয়া! পশ্চিম গগন- 
'পারাবারে বিলীন হইবার উপক্রম করিতেছেন । দিগ্দেশাগত 
বিহঙ্গমকুল কান্তারকুঞ্জে আশ্রয় লইয়া কলরব করিতেছে । বন- 
কু্থমের, স্থরভি-সস্ভার অঙ্গে মাখিয়৷ বনানিল সন্ধ্যাসতীর সন্বদ্ধনার 
জন্য ধীর-মস্থরগতিতে বহির্গত হইতেছে । সকলে গ্রহস্টান্তরে বনান্ত- 
শায়িনী পল্লীর ক্শীস্তকোলে রাত্রিবাপন-মানসে অগ্রসর হইতেছেন, 
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এমন সময়ে সহস! বন-ভূভাগ প্রকম্পিত করিয়া, রর্ধা ও তরবারি 
করে পনের-ষোলজন মহাবাষ্দন্থ্য ক্ষুধিতব্যাপ্রের 'ঘত তাহাদের 
পক্ষুদ্রদলের উপর আপতিত হইল ; | 

রহমন খা পিস্তল লইয়া, পুরোবর্তী ব্যক্তির 'ললাটে আঘাত 
করিলেন। লোকট! সেইস্থলে পড়িয়া তৎক্ষণাৎ প্রাণ' হারাইল। 
পিন্তলে দ্বিতীপ্ববার গুলি ভরিবার অবকাশ ছিল না। সুতরাং 
পিস্তল ফেলিয়া তরবারি লইয়! আক্রমণ করিলেন। চারিজন শিবিক! 
রক্ষায় নিযুক্ত হইল। কাসিম অবশিষ্ট বারজনকে লইয়া শৃঙ্থলমুক্ত 
কেশরীর মত দস্থ্যন্লের উপর পড়িলেন। তাহার দীর্ঘতরবারির 
আঘাতে ছুইজনের প্রাণহীন দেহ মাটাতে লুটাইয়া পড়িল। তৃতীয় 
বাক্তির বর্ধাসহ দক্ষিণহস্ত ছিন্ন হইয়া দূরে নিক্ষিপ্ত হইল। খা সাহেবেরও 
একজন অন্ুচর বর্াবিদ্ধ হইয়া প্রা হারাইল--আরও একজন 
বিষম আঘাতে মুচ্ছিতি হইয়া পড়িল। দস্থার! শিবিকার নিকর্টবর্তী 
হইতে লাগিল। তত্দর্শনে খা সাহেব কুপিত হইয়া, সেইদিকে 
প্রধাবিত হইলেন। পশ্চাৎ হইতে একজন দস্থ্য তাহার মস্তক 
লক্ষ্য করিয়া একট। বর্ষা ছুড়ির।: মারিল। আমিন! শিবিকার' 
মধ্য হইতে আর্তনান করিয়। উঠিলেন। কিন্তু বর্ধাফলক খাঁ 
সাহেবের মন্তকে বিদ্ধ হইবার পূর্বেই, কাসিমের অসিচালন 
কৌশলে, তাহার সংঘর্ষে উপস্থিত হইয়া দশহাত অন্তরে গিয়া 
পড়িল। পরবুহূর্তে নেই বর্ষাক্ষেপণকারীর মন্তক স্বদ্ধচ্যুত হইয়া 
মবত্িক। চুম্বন করিল। দক্থাগণের সংখা। ক্রমশ; হাস হইয়া আদাতে 
তাহারা রণে ভঙ্গ দিয়া বনমধ্যে অদুষ্ট হইয়া, পড়িল। , 

দক্থ্াগণ প্রস্থান করিলে খা সাব শশব্যন্তে শিবিকার নিকট 
উপস্থিত 'হইয়া আমিনার সংবাদ লইবেন। তাহার কোনই অনিষ্ট 
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হয় নাই কিন্ত তিনি শিবিকার মধ্যে বসিয়া ভয়ে কীপিতেছেন। 
খ। সাহেব তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া, কাসিমের নিকট উপস্থিত 
হইলেন এবং কুতজ্ঞতা জানাইর! কহিলেন,_“আজও “তামারই 
শৌধ্যে ধন-প্রাণ রক্ষিত হইল। আমি তোমার অন্থবসঞ্চালন 
কৌশল সন্র্শন করিয়া মৃগ্ধ হইয়াছি কিন্তু এ কি তুমি 
আহত হ্ইয়াছ ।” 

কাসিম কহিলেন,--"ও কিছুই নয়, সামানা আঘাত ।" 

খা সাহেব। সামান্য আঘার্তকি। রক্তে যে সমস্ত অঙ্গ 
ভাগিয় গেল । 

ক'সিম। মণিবন্ধে একটা চোট লাগছে মাত্র । ৪ 

খ। সাহেব । দেখি, তত গুরুতর নয় ত% না--ফাহাই হউক, 
রত্তন্সাব বন্ধ কর! কর্তবা | 5 

সঙ্গে এক ক্ষৌরকার ছিল, সে উদ্ভমরূদে হাতে জলপটী বাধিয়া 
[“ল। আবার সকলে যাত্রা করিলেন । এবং সন্ধ্যার অন্ধকার গা 
হবার পূর্বে লোকালরে উপস্থিত হইলেন? এ শ্রামে কাঁসিমের 
এক পিতৃবন্ধুর *বাস-ভিনি সকলকে স্মাদরে ন্বগৃহে আশ্ররর 
দিলেন |! | 

পথ্শ্রমে এবং রন্আাবে কাসিম ক্লান্ত ভইয়। পড়িয়াছিলেন। 
তাহার বিশ্রামার্থ শধ্া। রচিত হইলে, তিমি তথায় শয়ন করিয়। 
তৎক্ষণাৎ নিড্রিত হইয়া পড়িলেন। খা সাহেব কাসিমের পিতৃ- 
বন্দর সহিত বহির্বাটাতে বপিয়া আলাপ করিষ্তে লাগিলেন । 
পুরোকাম্নীরাও তীাহাদ্রে পরিচর্ধ্যাথ আহাধ্যাদি প্রস্তুত করণে 
বাস্তু হইলেন। | 

আমিন। কামিমের পার্বস্থ কক্ষে শয়ন করিয়াছিলেন, সকলে 
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তীহার নিকট হইতে উঠিয়। গৃহকর্খে ধাপ হইলে, তিনিও 
উঠিয়া বসিলেন এবং ধীরে-ধীরে গাত্রেখান ' করিয়া কাসিমের 
শয়নকক্ষের দ্বারদেশে আসিয়! দড়াইলেন। ক্গে আলোক জলিতে- 
ছিল-্বার ঈষং উন্মুক্ত । আমিন। দাড়াইস-দাড়াইয়। কাসিম 
আলিকে দেখিতে লাগিলেন। বিদেশে এই অপরিচিত যুবকের 
মহাপ্রাণভায় ছুইবার তিনি আদন্মৃত্যুর কবল হইতে উদ্ধার 
পাইলেন। কি তাহার অন্ত্রচালন-শিক্ষা! কি সুন্দর তাহার শক্রর 
আঘাত নিবারণ করিবার ক্ষমভী! আমিন। অনেকক্ষণ দ্বারপ্রান্ধে 
ঈড়াইয়া-ড়াইয়। অনিমেষ-নয়নে খণ-মুগ্ধ প্রাণে কাসিমের স্বপ্ত, জন্দর 
মুখের দিক্ষে চাহিয়া রহিলেন। চাহিয়। পাকিতে-থাকিতে একটা 
দীর্ঘ-নিশ্বাস পদ্ধিল। আমিনার মুখখানা যেন অন্ধকার ভয়] 
আঙদিল। তিনি মেস্থানে আর ফাড়াইলেন ন|। স্ব-গৃহে প্রবেশ করিয়। 
বুকখান। চাপিয়! ধরিয়। শব্যার উপর বন করিলেন । সে রাত্রিতে 
আমিনার স্থুনিহৰায় ব্যাঘাত ঘটিল। কেন? 


এক্চাদ্স্ণ পল্লিচ্হ্ছেচ্গ 
সুখ ফোগায় 
পরদিন প্রত্র্যষে আবার সকলে যাত্র! করিলেন । এবং মধ্যাতে 
পালানপুরে উপস্থিত হইলেন । পালানপুর সুরক্ষিত নগর, এখানে 
একটী সামান্য ছুর্গও আছে। আমিনা এবং অপরাপর অশ্নচর- 
বর্গকে পশ্চাতে আঙিতে আদেশ করিয়।, আবদুল রহমন কাসিম 
আলির সহিত নন্দীপুর দুর্গাভিমুখে অগ্রনর হইলেন। পালানপুর 
হইতে নন্দীপুর বেশী দূর নয়+-সেস্তানে তাহার অধীন একদল 
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সেন। অবস্থান করিতেছিল,--আমেদাবার্দে পৌছিবার পুর্বে তিনি: 
তাহাদিগকে একবার দেখিয়া যাইতে মনস্থ করিলেন । 

তহার৷ কিয়ন্দ'র অগ্রসর হইলে, দূর হইতে নন্দীপুর গিরি- 

র্গের উন্নত-শীর্ষ নাহ হাদের নয়নপথবর্ভী হইল। খা সাহেব কালিম, 
আলিকে কহিলেন,--র দেখ ছুর্গ দেখা যাইতেছে! অতি ভরঙ্কর 
স্থান উহার মধ্যে যে কারাগার আছে, সে স্থান হইতে কদাচিৎ 
কাহাকে জীবিত বাহির হইতে দেখ। যায়।” 

কাসিম আলি শিহ্রিয়। জিজ্ঞাদিলেন,“তবে কি উহার মধ্যে 
ব্যভূমি আছে ?” 

হাসিয়া খা সাহেব কহিলেন,_“আছে। কিন্তু এপধান্ত সত্য 
ধশ্মাবলবী মুসলমান অতি অল্পই এ ছুূর্গে প্রেরিত হইয়াছে। 
কাফের হিন্দ এবং বিদেশী ফিরিক্ষিদের জনাই উহার অস্তিত্ব। 
বে নকল হতভাগ্য ছুর্ভাগ্াক্রমে নবাবের কোপ-নয়নে পতিত হয়, 
তাহাপিগকে প্রথমতঃ এ দুর্গে আবদ্ধ রাখ| হয়। পরে এ-পর্বতের 
সর্ধোচ্চস্থান হইতে তাহাদিগকে নিক্ষেপ করা ভয়। হতভাগ্যেরা, 
কেহ উচ্চস্থান হইতে পতিত হইবার পূর্বেই ভয়ে প্রাণ হারায়__- 
কেহবা পতিত হইয়া! উত্ভিন্নশির, বিকৃতবদনে রক্তবমন করিতে- 
করিতে জীবন বিসঙ্জন করে-_কেহব! নিক্ষিপ্র হুইয়াও বহুক্ষণ 
জীবিত থাকে, শেষে হিংন্রজন্বর তীব্রদংশনে যন্ত্রণায় অধীর 
ইইয়। প্রাণ-পরিত্যাগ করে। এ দেখ আকাশে শকুনী, গৃধিনী 
কত উড়িতেছে। বোধ হয় সম্প্রতি কোন ইতভাগো জীবন-লীল! 
শেষ হইয়াছে ।” 

কাসিম আলি ব্যথিত-অন্তরে সেইদিকে রা করিলেন |, 
সাহষে এত নির্দয় হইতে পারে, তীহার ধারণাও ছিল না। 


জন্মন্তা ৃ ৭৮ 

সে যাহা হউক তাহারা অপরাহ্ণ অতীত হ্ইফ্লার পূর্বে নন্দীপুরে 
উপস্থিত হইলেন। জমাদার জাফর সাহেব তণাঁ় সদলবলে অবস্থান 
করিতেছিলেন । খা সাহেবের অনুপস্থিতিতে আভিনিই তাহার স্যলা- 
ভিষিক্ত হইয়। কাধ্য করিতেছিলেন। উদ্ধতন কণ্মচারীর আগমনে 
জাফর সাহেব ছুর্গ হইতে বহিগ্গত হইয়।, তাহাকে সন্বর্ধন! করিয়। 
লইয়। আদিলেন। তিনি কামিম আলির দিকে ঘন-ঘন দৃষ্টি 
সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। সে দৃষ্টি কামিমের ভাল লাগি 
না,তিনি বুঝিলেন বে কোন” কারণেই হউক এ ব্যক্তি তাহার 
শক্রতাচরণ করিবে। 

খ। পাহেব বিশ্রাম করিতে-করিতে জাফর সাহেরের সহিত 
বিবিধ-বিষয়ের আলোচনা করিতে লাগিলেন। রাজ্য-সংক্রান্য 
অনেক বিষয় অবগত হইলেন 1. ছয়মাসের মধ্যে অনেক পরিবপুঁন 
হইয়া গিয়াছে । ইংরাজদের সহিত নবাবের বিবাদ উপস্থিত 
হইয়াছে। লালুয়ের পর্বতদুর্গ কাহার! অধিকার করিয়৷ লইয়ান্ছেন__ 
বেতনোরের শাসনকর্তা বিদ্রোহী হইয়। ইংরাজপক্ষ অবলক্গন করি- 
য্াছে--বেতনোর তাহাদের হস্তচ্যত হইয়াছিল কিঞ্ত পুনরায় তীহার। 
উহা "অধিকার করিয়। লইগ্নাছেন | শীঘ্রই তাহাদের সহিত বড 
রকমের একটা, যুদ্ধ বাধিবে। মারা ও বাঙ্গালা দেশ হইতে: 
ইংরাছের নৃতন সৈন্য আসিতেছে । ত্রিবাঙ্কুরেও একটা গোলযোগের 
ক্রি হইয়াছে,-এই সকল কারণে নবাব বাহাদুর তীহাকে সঙ্গ 
রাজধানীতে -উপস্থিত হইবার জন্য দূ £প্ররণ করিয়াছিলেন । 

কিঞ্চিৎ জলঘোগের পর রহঞ্ষন খ। কাদিম আলিকে সঙ্গে লইরা 
ছুর্গের বিভিরস্থান প্রদর্শন করিয়। বেড়াইতে লাগিলেন । এ দৃষ্ঠট। 


শীচগ্রক্কৃতি জাফর সাহেবের চক্ষে ভত সমীচীন বলিয়া বোধ হল 
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না। তিনি তীহার প্রিয় অন্চর মাদার ধাকে আহ্বান করি! 
'বিষোদগার করিতে আরম্ভ করিলেন । কহিলেন, “ঘাদার সর্বনাশ 
হইল! এইবার আমাদের বাড়াভাতে ছাই পড়িবে । ছোড়টাকে 
যেরূপ চালাক-চতুর বোধ হইতেছে, শীদ্রই আমাদের সর্বনাশ করিয়। 
বসিবে। কি আক্ষেপ-_-একটা অজাতশ্শ্র বালকে মুখের গ্রাম 
কাড়িয়া লইবে! কখনই না! মাদার! অন্কন্ধান লও ত ছোড়। 
কে।” | 

প্রভুর গুণ প্রায়ই ভূত্যে বস্টিয়। থাকে । বিশেষতঃ এপ 
বিশ্বস্ত ভৃত্য এবং প্র যে এক ধন্মাবলন্বী হইবে । হাহা বলাই 
বাহুল্য । মাদার সাহেব কচিল,“জমাদার সাহেব, আমার লোপ 
হইতেছে, খা সাহেব বুড়বয়সে এই যে বিবাহ করিয়। জানি:তছেন 
রী ছোড়াটা তাহারই ভাই। , বৃদ্ধবয়সের চন্দরী-ভার্ধযার সঙোদ্ন 
্পনচেৎ এত খাতির ভয়।” 

জমাদার সাহেব শশব্যস্তে বলিয়। উঠিলেন, _-"ঠিকঠিক ! 
তোমারই অনুমান ঠিক! বোধ হরর কোনও একটা বন্ড চাকরী 
করিয়া দিবে |” * 
« “একটু অপেক্ষ! করুন, আমি সঠিক সংকাদ লইয়া 'মাসিতেছি |” 
বলিয়া মাদার খা প্রস্থান ররিল। 

এদিকে খা সাহেব ও কাদিম আলি বিভিন্নস্থান দন্দ*ন 
করিয়া, ছুর্তোরণে উপস্থিত হইলেন। এইসময়ে রক্ষিপরেবুত 
আমিনার শিবিকা আলিয়। পৌছিল। যে পট্রাবাসে তিনি রাত্রিবন 
করিবেন, পূর্বব হইতেই নিদিষ্ট হইয়াছিল । খ। সাহেব ঠা 
'মেই পট্টাবাস দেখাইয়! দিতে বলিয়া, অন্য কাধো প্রস্থান করিলেন । 
কাসিম শিবিকার সহিত তন ভিনুখে 'অগ্রপ্র হইলেন । কাসিমের 


কস্বর শুনিয়া, আমিনা শিবিকাদ্ধার ঈষৎ ' উন্ুক্ত করিলেন। 
দুর্ভাগ্যবশতঃই হউক আর সৌভাগাক্রমেই হাষ্টক চারিচক্ষের মিল, 
হইল। কাসিম বুঝিলেন সে দৃষ্টি নিতান্ত অপ্রীতিকর নম্ম বরং 
আশাপ্রদ । মে 

আমিনাও তাহার সাভিনিষেশ কটাক্ষপান্তে বুঝিতে পারিলেন, 
কাসিম আলি--তীহার জীবন্রক্ষক, তাহাকে তুলিতে পারে নাই। 
এই জ্ঞানের উপলব্ধি হইবামাত্র, তাহাঁর হৃদয়ে যেন কি এক নব- 
ভাবের সঞ্চার হইল । চন্দ্রীকধণে বারিধি-বক্ষের ন্তায় তীহার 
হল্ম-সমূছ্ও যেন উদ্বেলিত হইয়া উঠ্িল। হৃদয়ের বেগ দমন 
করিতে না পারিয়া, আমিনা চঞ্চল নয়নে আবার চাহিলেন--আবার 
চারিচক্ষে মিলন হইল। উভয়েই আত্মহারা হইলেন। 

শিবিকা যথাস্থানে উপস্থিত হইল। কাসিম আলি সত্বর সেম্থান 
হইতে সরিরা গেলেন । আমিন। পদ্রাবাস মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

মর্টার খ। নানাস্থানে অঙ্ুঈন্কান করিরাও বিশেষ কিছু সংগ্রহ 
করিতে পারিল না? পরিশেষে কাদিমকে পাক্কীর সহিত পষ্রাবাসাভি- 
মুখে যাইতে দেখিয়া, কাসিম বে খ। সাহেবের নবপরিণীতা পত্বীর 
সহোদর, নে সম্বন্ধে তাহার আর কোনই সংশয় রহিল না। সেই 
সঠিক সংবাদটি প্রত্থুর গোর করিতে আসিতেছিল, এমন সময়ে 
খ' সাহেবের সহিসের সহিত [তাহার সাক্ষাৎ হইল। পূর্ব হইতে 
উভয়ের মধ্যে একটু আলাপও 'ছিল। একথা-সেকথার পর, মাদার 
থা কাসিমের কথা? জিজ্ঞাসা :করিল। সহিসের মুখে সকল কথা, 
শুনিয়া, মাদার কহিল,-_“তাহা! "হইলে ছোঁড়াটা খা সাহেবের নন্ন্ধী 
নয়? যেরূপ ভাবে পাক্কীর সঙ্গে যাইতেছে, আমি মনে করিলাম 
থা-পত্বীর সহোদর । 


৮১ জব্বাস্ভী 
সহিলস হাসিতে-হাসিতে চলিয়া গেল। শিবিকাকে পট্টাবাদের 
দ্বারে রাখিয়া কাসিম আলি প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, মাদার খাঁর 
রঙ্গিকতা তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। ইহার পূর্বে তাহাকে জাফর 
সাহেবের কক্ষে দেখিয়াছিলেন। তিনি ভাহার নিকটবর্তী হইয়া 
তাহার হাত 'চাপিয়। ধরিয়া কহিলেন,--"কাসিম আলির বিষয় কি 
অনুসন্ধান করিতেছিলে ?” 
তাহার বজ্ধমু্টি হইতে নিজ-হ্ক্ু, মুক্ত করিতে না দির 
মাদুর খ। ভীত হইয়! কহিল,--আমার প্রভু আপনি কে, কোথাক়্ 
নিবাদ এবং কি প্রকারে হাতে আঘাত পাইয়াছেন জানিবার' জন্য 
প্রেরণ করিমাছেন, অন্য কোন কু-অভিপ্রায় নাই ।” | 
“কু-অভিপ্রায় নাই 1” চীৎকার করিয়া কাসিম কহিলেন,-- 
“শরতান ভোর আবার কু-অভিপ্রা় নাই! তোর চোখে, সুখে, 
ললাটে স্পষ্টই লেখা রহিয়াছে-পরহিংসা, পরচচ্চা, পন্কুনিন্দা 
তোর বাবদ । পুনরায় দি তোকে আমার বিষয় লইয়া বিদ্রপ 
করিতে শুনিতে পাই, আমি তোর হাড ক'খানা চর্ণ করিয়া দিব ।” 
গোলযোগ শুনিয়। তথায় অনেক লোক জমিয়! গেল। মাদার খার 
স্বভাব সকলই জানিত। দে সকলের নিকট তিরক্কন্ত,এবং লাঞ্ছিত 
হ্ইন্রা দ্রুতপদে মেস্থান ত্যাগ করিল । এ 
মাদার সাহেব তাহার অপেক্ষা করিতেছিলেন। ভৃত্য উপস্থিস্থ 
হইয়া বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিতে-মুছিতে কহিল,_-“যথেষ্ট হুইয়াছে-_এমন 
অপমান জীবনে কখনও হয় নাই! কি অপমান! “কি লাঞ্ছনা । 
ইহার কি এপ্রতিকার হইবে না? ইহার কি প্রতিহি্জী নাই?" 
এশবান্তে জাফর সাহেব কারণ জিজ্ঞাসা করি৷ মাদার 
ক হল, ছ্রোড়ার, কি তেজ এন স্পর্দ1! কখনও ভাবি নাই । আমার 
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জন্মস্তী ৮২২ 
অপমানের একশেষ করিয়াছে! করুক--সহ্‌ হয় কিন্ত |.আমার সাক্ষাতে 
আমার প্রন্থুর অপমান? একেবারে অসহা 1” 

জমাদার সাহেব .বসিয়াছিলেন। উঠিয়। ধ্িজ্ঞাদিলেন,---"মাদার ! 
আমার অপমান? কি বলিয়াছে?” | 

মাদার কহিল,-”সে অনেক কথ--সব আমার মনে নাই। 
আপনাকে কাপুরুষ, অভদ্র, শয়তান আরও কত কি বলিয়াছে। 
আপনার দাড়ি ছিড়িবে__সামান্য কুকুরের মত লাখি মারিবে।” 

সজোরে উরুপ্রদেশে এক চপেটাঘাত করিয়া আরক্কনেত্রে জাফর 
সাহেব কহিলেন,--“কি আমাকে এমন কথ।! আমার এত অপ- 
মান! যাহার নাম শুনিলে কত লোকের বুকের রক্ত শুখাইয়। 
যায়_+ষে বিক্রমে কেশরী--গ্রতাপে শমন তাহার এত অপমান! 
বিসমোল্লা! জাফর সাহেব জমাদার ক্ষম/ করিবার লোক নয়! 
প্রতিহিংসা ! প্রতিহিংসা !” 

ভূৃত্যপ্রবর কল্পনা সাহাযো নানারঙ্গে নানাঙ্গে ফুলাইয়। ফাপাইয়। 
সেই বিষয়টা পুনঃ-পুনঃ প্রতুক্ধে শুনাইতে লাগিল। উপযুক্ত প্রহুও 
কোরাণের বয়েদের মত সে-গুলিকে সত্য মনে করিয়। কাসিম 
আলির উচ্ছেদের জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে লাগিলেন । 

এ-দিন নন্দীপুর গিরিছুর্গের পট্টাবাস মধ্যে আর একটা ঘটন! 
ঘটে, তাহার বিষয় পাঠকফ্ষে জ্ঞাত ন|। করিয়া এই-স্থলে এ- 
'পরিচ্ছেদের পরিসমাধ্তি করিক্কে পারিতেছি না। " 

দিবা জ্যোতক্সাময়ী রজনী । আকাশে তারক।-মালা, তরুণীর্ষে, তাহার. 
শ্যামপত্রপুপ্ধের উপর খদ্যোতের খেলা, ধীর-সমীরের মৃদুলহিল্লোলে স্থুরভি 
কুহ্থমকুলের বিকাশ, প্রকৃতির মুখভর! হাস--যে দিকে দেখা যায়, 
সেইদিকেই আনন্দ-আ্োত, সেদিকেই হুথের প্রবাহ । 


২৩ জস্থন্তী 

এই স্ুখদায়িনী জ্যোতক্সা-ন্নাত যামিনীতে পষ্টাবাস মধ্যে দুইটা 
হদয় আনন্দে বিভোর হইয়া, নদীতরঙ্গের উত্থান-পতনের ন্যায় 
ভালে-ভালে নাচিতেছে। প্রণয়-সম্তাষণে আত্মহারা হয়া এ-উহার 
মুখপানে চাহিয়া হাসিয়া ঢলিয়া পড়িভেছে-কত সখের স্বপন 
- আনন্দের নৃত্য দেখিতেছে । পঞ্চাশত্বধীয় আবছুল রহমন যোড়শী 
ভাধ্যার মুখের পানে অতৃষ্ঠ-নয়নে চাহিয়া আছেন, আর অনঙ্গ- 
মোহিনী আমিনা! নবপল্পব-হ্ুন্দর »স্ট্দ্র-কর-পল্পবে তাহার হস্তে 
হস্তাবর্তন করিতেছেন । কে বলিবে এ-ছইটী প্রাণী অস্থধী? কে 
বলিবে এ-দম্পতীর স্থখ-সস্ভোগের উপর কালের কৃটীল-গ্রবাহু অলক্ষ্যে 
'আসিয়। পড়িয়াছে? 

হায় বরে জগৎ! তোমাতে কি পবিভ্র নিরাবিল হুথ নাই? 
সংসারের সন্তাপবিহীন, হথধামাথাঁ সারল্যপূর্ণ সখ কি *তোমাভে পাওয়া 
যায় না? যায়--কৈ? 

আমিনা-স্সরলভার মৃষ্ঠিযয়ী প্রতিমা, কাসিমের মৃষ্িকে হৃদয়ে 
স্থান দিয়া, ছলনার ছায়ায় হৃদয়ভাব গোপন করিয়। পতির সন্তোষ 
জন্মাইতে হাসিতেছে;। আর আবছুল রহমন সেই ছলনামাঝ। 
ললনার অধরহাসিতে মোহিত হইতেছেন এবং নিজেও হাসিয়া 
হৃদয়ের কোন একটা গুরুভারকে চাপ। দিতে প্রয়াস পাইতেছেন। 
তাই ৰলিতেছিলাঙ্গ জগতে কি প্রকৃত স্থ নাই? যদি এমন দাম্পত্য 
গ্রণয়ে সুখ ন। থাকিল, তবে স্থখ আর কোথায়? যেখানে কুটিলতার 
বিকাশ, যেখানে জায়া, পতি নি্-নিজ মনোভাব ছলনার আবরণ 
দিয়! ঢাকিতে প্রয়াস পায়, যেখানে মনের আগ্তনে* হদয় পুঁড়ি়! 
খাক্‌, হইলেও, পরকে তুলাইতে হাসির তরঙ্গ তুলিতে হয়, সেখানে 
'কি স্থখের কণামান্ত্র অবস্থান করিতে পারে? 


জস্তম্ভী ৃ ৮৪. 

আমিনা" মনে ভাবিতেছে--কাসিমের হুনররমূ্তি অপ্রমেয় গুণ”. 
রাশি, আর মুখে বলিতেছে,_র্থা সাহেব! ফ্কুমিই আমার সর্ববন্থ 1” 
ইহারই নাম পতিভক্তি--ইহারই নাম দাম্পত্য-ল্লুখ-_আর এই সুখের 
জন্যই জগত লালায়িত ! | 

জগতে সকলেই রূপের সেবক-_-সৌন্মষোর দাসানুদাস-_গুণের 
পক্ষপাতী. আমিনা কাসিম আলির স্ন্দর মুখ দেখিয়। আত্মহারা 
হইয়াছেন, তাহার বীরত্বে স্বৃপ্ধ হইয়াছেন, সর্বোপরি কৃতজ্ঞতার 
গুরুভারে অবনমিতমস্তকে তাহার চরণে মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন । 
বিগত-যৌবন পতিরু সহিত প্রেমালাপ করিভে-করিতে যখন যুবক 
কাসিম আলির অকলঙ্ক শশাঙ্ক-সদৃশ মুখকান্তি মনে পড়িতেছে, 
তখন স্বতই তাহার মনে হইতেছেহায় যদি এই বৃদ্ধের পত্তী 
না হইয়া, এগ্যুবক কাসিমের ভাষ্যা হইতাম, তাহা হইলে 
জীবন কত স্খের হইত! মরি-মরি কি হন্দর মুত্তি? অমনি 
একটি দীর্ঘ-নিশ্বান পড়িল- হৃদয় দুলিয়। উঠিল-_তীহার চাঞ্চলা, 
আমিয়। চোখে মুখে প্রকাশ পাইল। মুগ্ধপত্তি ভাঁবিলেন-__প্রেমের' 
অভিব্যক্তি ' ঃ | | 

আর এদিকে আবছুল রহমন ভাবিতেছেন,-'কেমন করিয়া বলিব, 
কেমন করিয়। তাহার কুস্থম : কোমল প্রাণে ব্যথা দিব? কিন্তু 
ষতক্ষণ একথা তাহাকে না বলিতেছি, ততক্ষণ আমার কিছুতেই 
স্বর নাই! আর কত দিনই বা চাপ! দিয়া রাখিব-আজ ন। 
হয় কাল শুনিবেই ত।” খা "সাহেবের মনের ভাব এই প্রকার,। 
উভয়েই মনের .ভাব গোপন করিয়। মুখে হাসিতেছেন, কথ। কহিতে- 
ছেন, স্ত্রদয়ে কিন্তু চিন্তার অবিশ্রান্ত স্রোত ফন্ত নদীর প্রবাহ্বৎ, 
অবাধে চলিতেছে । অথচ তীচ্ারা স্বখী। লোকে তাহাদের সুখ- 


৮ জস্জ্ী 


সৌভাগ্য দেখিয়। হিংসা করে, ঈর্ধার বিষঙ্জলায় দগ্ধ ভইয়া মরে 
ইহারই নাম জগৎ--ইহারই নাম জগতের সুখ । 

অনেক কথাবার্তীর পর রহমন খা কহিলেন,”_"মামিন| ! 
জদয়েশ্বরি ! তোমার নিকট আমি আমার দোষের জণা ক্ষম। 
প্রার্থন! করিতেছি । কতকগুলি কথ| ভোমাকে এতদিন বলি নাই-- 
আমি আর গোপন রাখিতে গারিভেছি না, সকল কচ আজ 
তোমায় বলিব ।” ৮, 

আমিনা খা সাহেবের ভঘিকা শুনিয়া গ্ষ্ভিভ হইয়। তাহার 
. মুখের দিকে চাতিয়। রহিলেন-__সহস! কোন উত্তর করিতে এপারিলেন 
ন|। এ সানভেব প্রনরায় কহিলেন, দেখ আমিনা! আমার 
আর ঢইটা স্ত্রী বর্তমান আছে । আমি সুখী তউবার জনা দুই 
বার বিবাহ 'করিয়াছিলাম কিন্তু ফেতই আমাকে সুখী করিতে 
পাঁরে নাই। একে দ্রইজনেই কলল্প্রিয়া, আত্মস্খরাতা, ভাঙার 
উপর কাহারও সন্তানাদি হয় নাই । পিতা, মাতা, ভ্রাতা গ্রতৃতির 
উপর উন আন্তরিক টান 'অধিক,-আমার স্বখ-স্থাচ্চন্দোর 
দিকে কাহারও লক্ষা, নাই। সেইজনা তোমায় বিবাহ করিয়াছি । 
তুমি আমাকে ভখী করিবে বলিয়া তোমায় পত্বীরূপে গ্রহণ করি- 
রাভি। তুমি কি আমায় স্ব্ী করিবে না আমিনা ৮» তোম! হইতে 
শেষ জীবনে আমি কি একট সুখের অন্তভূতি দেখিতে পাব ন1? 
ও কি আমিনা! তুমি কীদিতেছ? কেন? সপত্বীভয়ে? তাহা- 
দের সাধা কি ঘে তোগাকে কোন কথ! বলে! ভুমি আমার 
হদর-সর্ধবস্থ, * তোমাকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করিবার তাহাদের সাম্য 
কোথায়! চপ কর আমিনা!” | 

আমিন। বস্ত্াঞ্চলে চোখের জল মুছিয়। ধীরে-ধীরে কহিলেন, 


“হায়! একথা যদি আর কিছুদিন পূর্বে শুগ্িতাম! এ দূরদেশে 
কে আমাকে তাহাদের ছুর্ব্যবহার হইতে ক্ষ! করিবে? আঙি, 
বালিকা, তাহাদের ছলনা চাতুরী ভেদ করিতে ন৷ পারিয়া পদে-পদে 
কত লাঞ্ছনাই ভোগ করিব।” 

থা সাহেব অনেক বুঝাইলেন, কত সাস্বনা করিলেন, আমিনার 
প্রাণ কিন্তু কিছুতেই প্রবোধ মমানিল না। ঝাদিয়া-কাদিয়া শেষে, 
্াস্ত হইয়! ঘুমাইয়া' পড়িলেন.।" 

খা সাহেব জাগ্রতই ছিলেন আমিনাকে নিদ্রিত দেখিয়া তিনিও 
পাশ ফিরির়া ঘুমাইবার চেষ্টা করিলেন। আজ তাহার হৃদয় হইতে 
একট। "৬রুভারের অপনোদন হইল। 


লাদস্ণ পল্িচ্ছ্হেচ্গ 
সপত্ী সম্ভাষণে 


"শর দিবস রহমন খা! সদলবলে বেতনোর ছুর্গে উপস্থিত 
হইলেন । তথাম্স তিন-চারি দিধস বিশ্রাধ করিয়! সকলে আমেদা- 
বাদের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। বেতনোর ছুর্গে অনেক ইংরাজ 
করেদী বন্দী ছিল এবং রাজকোষে বিস্তর টাকা মজ্জুত ছিল; নব. 
নিপোজিত শাসনকর্তা একখান। পত্র লিখিয়। সে সকল রহমন খাঁর, 
সঙ্গে রাজধানীতে প্রেরণ করিলেন। বন্দী এবং অর্থের রক্ষণাবেক্ষণ 
জন্য একদল সৈন্যও গমন করিল। 

কাসিম আলি ইতিপূর্বে আর কখনও ফরারদিনে দেখেন 
নাই। লোকপরম্পরায় ভাহার্কের সাহসিকতা, সহিষ্ণুতা প্রত্তৃতি 


৮৭ জস্সজ্ভী 


গুণের এবং কুৎসিত আচার-ব্যবহার ও নিষ্ঠ্রতা প্রভৃতি বহুল 
দোষের কতপ্রকার রঞ্জিত গল্প শুনিয়াছিলেন। এক্ষণে তাহাদিগকে 
স্বচক্ষে দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন। রক্ষিপরিবৃত বন্দীগণ ছুর্গ হইতে 
বহির্গত হইতে লাঁগিল,-তিনি অশ্থপৃষ্ঠে ছুর্গদ্বারে অবস্থিত হইয়। 
বিশ্ময়-বিস্কীরিতনেত্রে শ্বেতকায় মানবগণকে দেখিতে লাগিলেন। 
তাহাদের বিশু, মলিন, অনাহারে ক্রিষ্ট মুখশ্রী। দেখিয়। তাহার হৃদয়ে 
দয়ার সঞ্চার হইল। কাহারও-কাহারও আবার হস্ত ও পদছর 
' লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ। বন্দীগণের এ্ধ্য একজনের প্রতি তাহার 
দৃষ্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইল। তাহার উন্নত প্রশান্ত ললাট, গম্ভীর 
শান্ত মৃথকান্তি, এত অনাহার, অত্যাচারের মধ্যেও নয়নের উজ্জল 
দৃষ্টি দেখিয়া, স্বতই তাহার মনে হইতে লাগিল, এব্ক্তি কখনও 
সামান্য সৈনিক নয়-নিশ্চয় কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারী। 

বন্দীরা যখন একে-একে ছুর্গ হইতে নিষ্কান্ত হইতেছিল, তখন 
তাহাদিগকে দেখিবার জন্য বহুলোকের সমাগম হইয়াছিল । অনে- 
কেই তাহাদিগকে বিদ্রপ বা অশিষ্টভাষায় গালি দিতেও কিছুমাত্র 
কু্ঠা বোধ করিল* না । একটি ছুরস্ত বালক একথগ ইঠ্টক তুলিয়া 
লইয়। কৌতুক করিবার জন্য পূর্বোক্ত সৈনিকপুরুষের প্রতি সবলে 
নিক্ষেপ করিল। শৃঙ্ঘলাবদ্ধ সিংহের ছুর্দশ! দেখিয়া অনেকেই 
হাসিরা উঠিল। বালকের উৎসাহ ৰাড়িল। দ্বি্তীয়বার যেমন 
আর একটী ইষ্টকখণ্ড তুলিতে চেষ্টা করিবে, অমনি কাসিম আলি 
নক্ষত্রবেগে তাহার নিকট অশ্ব চালিত করিয়া, তাঙ্ীর পৃষ্ঠে ছুই 
চাবুক বসাইয়া দিলেন। বালক আর্তনাদ করিতে-করিতে টিয়া 
পলায়ন করিল। কাদিম আহতব্যক্তির নিকটবর্তী হইয়া তাহার 
আঘাত তত গুরুতর হইয়াছে কি না দয়ার্জন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন । 


জন্মস্তী 

কতজ্তাপূর্ণ দৃষ্টিতে বক্তার মুখের দিকে চাহিয়া ইংরাজ উত্তর 
করিলেন,-“ন| বেশী লাগে নাই! আমার মষ্ট ভাগ্যগীড়িত অস- 
হায়ের প্রতি ধাহার সহানুভূতি উত্রিক্ত হয়, নিশ্চয় ভাঁহায় হৃদয় 
অতি উদার। যুবক! যদ্দি ফখনও অবসর :পাই, আপনার এই 
করুণ-ব্যবহারের কথা বিশ্বৃত টা না। ঈশ্বর আপনার দঙ্গল 
করিবেন।” 

বন্দী চলিয়া গেল। কাসিধও রহমন খার আহ্বানে তাহার 
পার্থে উপস্থিত হইলেন। পর্থ: উল্লেখযোগ্য আর কোন ছটনা 
ঘটে নাই। পঞ্চম দিবসে আমেদাবাদের সৌধশ্রেণী ভাভাদের নফুন- 
গথবর্তী হইল। 

ক্রমশঃ তাহারা নগরের উপক্ষঠে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
আমেদাবাদ দৃঢ় প্রাচীরবেষ্টিত নগর, তাহার মধ্যে দুর্গ, রাজ- 
প্রাসাদ, গির্জা, মন্দির, হাটবাঙ্ঞায় সমন্তই আছে। কাসিম আলি 
রাজধানীর শোভ। দেখিয়। প্রীত হইলেন। 

খা সাহেব রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া, পষ্টাবাসমধ্যে আমিদকে 
রাখিয়া, ত্বরিতপদে দুর্গমধ্যে উপস্থিত হইলেন। দুর্গে ভাতার 
মপরিবারে অবস্থান করিবার জন্য: প্রানাদোগম অট্রালিক। আছে । 
খা. সাহেব নিজভবনে প্রবেশ করিবার পূর্বে, তাহার পারিবারিক 
ছুই-একটি ঘটনার বিষয় অগ্রে বন! শ্রেয় বিবেচনা করি। 

পূর্বেই বলিয়াছি আবছুল রহক্কন খাঁর পূর্বব দুই স্ত্রী বর্তমান 
একের নাম টাদমণি, অপরার নাম! ফুলকুমারী। প্রথমা প্রোঢা-_ 
যৌবনরাজ্যের প্রান্ত দীমায় অবস্থিতা। দ্বিতীয়া নবীন। নিতঙ্গিনী 
যুবতী 1 াদমণি" বিকসিতা, স্থরষিকা, প্রভাত-শেফালিক| : দার 
ফুলকুমারী ফুলকুলরাজেশ্বরী মধ্যাহ্থ-নপিনী। দছুইজনকেই দিতে 


৫ জক্ত্ভী 
সপ্ী। দুইজনেই স্থকেশিনী, স্থহাসিনী, সুন্দরী । রূপে সুইজনেই 
অতুল্যা, তবে বয়মের ইতর বিশেষ বশতঃ যাহ। কিছু পার্থকা লক্ষিত 
হয়। দ্বিভীয়ার যৌবন-নদী খরন্রোতবতী--তরঙ্গের ঘাত নাতে 
'নাচিতেছে, ছুলিতেছে, হেলিতেছে, সৌরকরে হাসিতেছে, চাকচিক্ে 
জগৎ মুগ্ধ করিতেছে । গ্রথমার শ্োত আছে-বেশ একট'ন। 
ম্রোত কিন্তু তাহাতে তরঙ্গ থেলে না, ঘাত-গ্রতিঘাতে কুল 
ভাঙ্গে না। জলরাশির উপর যেন ঠা একটু আবষ্কার। পণ্ড 
'য়াছে, তাহাতে বেন ভাহার গভীরতা" আরও আন্তমেয বোৰ 
হইতেছে । সেই অ্বধীরা, স্থগভীরা শ্রোতম্বতী ঈষান্েঘাচ্ছরন চ্রগ!র 
চারুরশ্সিজাল বক্ষে ধরিয়। হাসিতে-হাঁসিতে বহিভেছে । * 

দুই স্বীর এত রূপ, এত সৌন্দধ্য, তবে খ। সাহেব গ্বার 
বিবাছ করিলেন কেন? ক্ষবুসিকা পাঠিকা হয়ত ভাববেন বুদ্ধ 
বয়সের বাতিক বলিয়া । 

খ। সাহেবের ছুই স্ত্রী সত্য কিন্তু তিনি একটীতেও সখী হইতে 
পারেন নাই । টাদমণিকে প্রথমে বিবাহ করিয়! গ্রথম-প্রথম বশ 
স্ুথে ' কালাতিবাহিত করিয়াছিলেন কিন্তু তাহার কোন সম্ভানাদি 

1 হওয়ায়, পুনরায় ফুলকুমারীর পাণিগ্রহণ করেন। এবারও সেই 
ফুল ফলিল। পুত্রত হইল না বরং কতকগুলি অধ্ধান্তি বাড়িল। 
ফুলকুমারী যেমন সুখরা, তেমনই গর্বিতা। সপত্বীকলহে তি 
ব্যতিব্যস্ত হইয়৷ পড়িলেন। ব্যস্ত হইবার আরও ১ একট: কারণ 
আছে। উভয় স্ত্রীর পিত্রালয়ই নিকটে । তাহাদের মাতা, পিতা 
ভাই-ভগ্নীরা পধ্যস্ত সেই কলাহে পক্ষাপক্ষ অবলদ্বন করিয়া, উান্ভাকে 
অতিষ্ঠ করিয়া তুলিত। এইসমন্ত দেথিয়া-শুনিয়া, “মনের প্রণষ্ট 
শাস্তির পুনরুদ্ধারমানসে দূরদেশে এক বিবাহ করিতে স্তাভার বদিন 


জস্তস্ভী ী ৪১০০ 
হইতে সাধ হ্ইয়াছিল। প্রথম দুইন্ত্রীই আমেক্বীবাদবাসিনী, এবার 
তাহার জন্মভূমি হায়দারাবারদ্দে আত্মীয়-স্বজঙ্লের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়া, আমিনার বূপমাধুরীদর্শনে মুগ্ধ হন এবং তাহার; 
পাণিগ্রহণ করিত্বা, কর্মস্থল আমেদাবাদে লইয়া 'আসেন । 

খা সাহেব বে তৃতীয়বার ৰিবাহ করিতেছেন, এ সংবাদ চাদমণি 
বা ক্ষলকুমারী কেহই জানিত .না। নববিবাহিত দম্পভী নন্দীপুর' 
ছুর্গে উপনীত হইলে, ফুলকুমারীর এক সহোদর সে সংবাদ অবগভ 
হইরা, পত্রদ্বারা ভশ্বীকে সকল "বিষয় জ্ঞাপন করেন। সুলকুমারী 
এই সংবাদে পদবিদলিতা কালভুজঙ্গিনীবৎ গর্জিয়া উঠিলেন। 
টাদমণির “সহিত অন্যসময়ে বাক্যালাপ ন। থাকিলেও, এক্ষণে 
তাহাকে আহ্বান করিয়া সকল কথা কহিলেন । ছুইজনে মিলিয়! 
খা সাহেব এবং তাহার নবপরিশীত।, পত্ঠীকে য্থাসত্বর জাহাববে 
পাঠাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । 

স্ববাসে প্রবেশ করিতে রহ্‌্মন খার হৃদয় কীপিয়া উঠিল। 
এখনই সকল কথা শুনিয়া ছুইরমণী বাঘিনী এবং সাপিনীর মত 
তাহাকে দংশন করিবে । নারীর ঈ্দাতে বিষ আছে--সে বিষের 
জালাকে ভয় করেন না, এমন পুরুষ অতি বিরল । | 

তিনি গৃহপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হৃইরা যাহা দেখিলেন, তাহাতে 
তাহার বিস্ময়ের অবধি রহিল :না। দেখিলেন বিস্তৃতপ্রাঙ্গণের 
মধ্যন্থলে কামিনীকুঞ্জের নিম্দেশে লীলাতলে ছুইসতীনে পাশাপাশি 
বসিয়া, ভাপিয়া-হাসিয়। গল্প করিতেছে । এ-দৃহা তাহার চক্ষে 
সম্পূর্ণ নৃতন। এ যে বাধিনী হরিণীর প্রেমে আবদ্ধ! তিনি 
কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তিনি তাহাদের নিকটবর্তী হইলেন- 
কিন্তু কেহ তাহাকে সম্ভাষণ করিল ন| বা তাহার দিকে ফিরিয়াও- 





৯১ জস্বস্তী 
চাহিল না! খাঁ সাহেব--নবাবের সেনাপতি, ছুইটী রমণীর সম্মুখে 
বিষম ফীাপরে গড়িলেন। তাহার প্রাণে আঘাত লাগিল, আপনাকে 
অপমানিত বোধ করিতে লাগিলেন। তিনি আর অপেক্ষা করিয়া 
অধিক লাঞ্ছিত হইতে ইচ্ছা করিলেন না। কুপিতস্বরে কহিলেন, 
_ব্যাপার কি? চাদমণি! ফুলকুমারী তোমাদের উদ্দেশ্য কি? 
আমি আলিয়াছি, ভোমরা কি দেখিতে পাঁও নাই? আমি কি 
এতই অবজ্ার পাত্র? ধিক আমান" ধিক তোমাদের মত 
স্ত্রীকে! স্বামীর প্রতি তোমাদের “কি কিছুমাত্র ভক্ষি নাই? 
আমাকে কি ভোমাদের মানু বলিয়া বোধ হয় না?” 
লঙজ্জিভ হওয়াত দূরের কথা, তীহার কথার একটা উত্তর 
দেওয়াও কেহ কর্তব্য বোধ করিল না। পরম্পর মুখের দিকে 
চাহিয়া একটু হাসিল মাত্র।, তাহার পর ফুলকুমারী চীদমণিকে 
লক্ষ্য করিয়া, তাহার মৃণালদগুবৎ ভুজদগ্ড চম্পকান্ুলিদ্বারা ঈষৎ 
, নিপীড়িত করিয়া কহিল,__“মান্ষের চামড়া গায়ে থাকিলেই বুঝি 
মানুষ হয়? যে একটা বেশ্যাকে বিবাহ করিয়া লইয়া আসিতে 
পারে, তাহার মন্টুষত্ব কোথায় ৮” 
খী সাহ্বে অন্ধকারে ঘুরিতেছিলেন, এইবার আলোক পাইলেন । 
উভয়ের নধ্যে কি কারণে সম্প্রীতির সঞ্চার হইয়াছে বঝিতে 
পারিলেন। ফুলকুমারীর ব্যঙ্গোক্তিতে ব্যঘিভ এবং: যার-পর-নাই 
কুপিত হইয়া রহমন খা, উভয়কে বিস্তর ভংপ্পনা করিয়া কহিলেন, 
_-পতোমর। প্রস্ততি থাকিবে; আমি সন্ধার সময় আমিনাকে 
বাড়ীতে . লইয়া আসিব, যদি তাহার আদর-অত্যর্থনায় কোনরপ 
ক্রটী হয়, তোমাদের পরিণাম বড় স্থখের হইবে ন1। আমি 
_ উভয়কেই বাড়ী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিব।" 


টাদমণি চোখ রগড়াইভে-রগড়াইতে কহিল,-এ্'আর কোন ক্ষমতা 
আছে? হায়-হায় এমন হতভাগ্োের হাতে পড়িক্নাছিলাম, একদিনও 
স্থুধী হইতে পারিলাম ন1।” | 

“ওমব পুরাণ কথা এখন রাখ, থাহ। বলিলাঙ্গ, ভাঙার অন্যথ। 
হইলে কি হইবে, বেশ বুঝিছ্ে পারিতেছ।"--এই বলিয়া গ| 
সাহেব বাটী হইতে বতির্গত হইয়া গেলেন। স্তানার প্রস্থানের পর 
ফুলকুমারী ও চাদমণি রাগে অভিমানে ফুলিয়।-ফুলিয়। কাদিল। 
খা সাহেব এবং তাহার প্রিয়তম। নবপত্রীর উদ্দেশে কন গালিবধণ, 
করিল। তাহার পর কিঞ্চিৎ গ্ররৃতিস্তা ভইয়। উভয়ের সর্বনাশের 
কত শলা-পরামর্শ মাটিল। কিন্তু কোনটাই এনঃপৃভ ন। হওয়ায় 
অবশেষে ' ফুলকুমারী তাহার মাতাকে আনিবার গন্য লোক 
পাঠাইল। অনতিবিলম্বে একখানি শিবিকা আসিয়া রমন খার 
অন্তঃপুরদ্বারে লাগিল । এক স্থৃলাক্ষী বর্ধিপী অতি কষ্টে শিিকার 
মধ্য হইতে বাহির হইয়। বাড়ীর গ্বব্যে প্রবেশ করিল । 

বুদ্ধা উপস্থিত হইয়া সকল কণা শ্রনিল। হুলকমারী মাতার 
পারে ধরিয়া অনেক কীদিল। চাদমণি্ অন্ঠনর'বিনয়সহকারে 
ইহার একট] প্রতিবিধান করিতে কহিল । বুদ্ধা আনেক ভাবিয়।- 
চিন্তিয়। কহিল,--"তোনরা বাছ। 1 'এক কাজ কর। বিবাদ-বিসন্গাদ 
করিও না, তাহাতে কোনই ফল কলিবে না । মুখে আদর-সম্মান 
করিতে ক্রটী করিও না। আমি সৈই হতভাগীর সর্বনাশ করিব 1 
ফুলকুমারী! তুই জানিস ভোর বাব একবার একটা বেস্তাকে 
ইয়! উন্মন্ত হইয়াছিল। আমাদের ও পাড়ার কাদ্গের-মা ভারি 
ওস্তাদ । আমি তাহাকে সকল কথা বলি, মে আমাকে সে যানা 
রক্ষ! করিয়াছিল । আজই আমি ভাচাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিব 1” 


৯৩ জন্্রস্ভী। 

ফুলকুমারী এবং টাদমণি উভয়েই সমস্বরে বলিল,_-“তাই কর 
মা! তাই কর! আমাদিগকে বীচাও। হুতভাগ। খাঁ সাহেৰ 
বদি সেই সর্ববনাশীতে অনুরক্ত হয়, আমাদের আর ছুর্দশার 
বাকি থাকিবে না।” 

প্রতিশ্রুত হইয়! বৃদ্ধা প্রস্থান করিল। ফুলকুমারী এবং টাদমণি 
নববধূর অভ্র্থনার জন্য কি-কি কর! কর্তব্য, তাহার উপায় চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । 5 

দেখিতে-দেখিতে বেল! গেল, রমন: 'সন্ধ্যার অন্ধকার আসির। 
ধরাতল আচ্ছাদিত করিল। লতীয়-লতায় ফুল ফুটিল, আকাশে 
চান উঠিল। ঠিক এমনই সময়ে একখানি শিবিকা আসিয়' আবদুল 
রহমন খাঁর পুরদ্বারে লাগিল। ফুলকুমারী এবং টাদমণি শশব্যন্তে 
শিবিকার সমীপব্তিনী হইয়া, *সমাদার করিয়া, আমিনাকে তুলিয়া 
লইয়া আসিল। খা নাহেব পশ্চাতেই ছিলেন, রমণীঘয়ের চাতুরী 
বুঝিতে পারিলেন না । ভাবিলেন, তাহাদের ভাবাস্তর ঘটিয়াছে, 
তাহার ভাড়নার় তাহার! ভয় পাইয়াছে। তাহাদের পরস্পরের 
মধ্যে সভভাব দেখিয়ী। এবং সর্বোপরি তীহার হৃদয়সর্বত্ঘ আমিনাকে 
সাদরে অভ্যর্থনা করিতে দেখিয়। তিনি অত্যন্ত আহলাদিত হইলেন । 
হার! সঙ্গদয়তার আচ্ছাদানে, সরলতার আবরণে স্রংসারে ক 
জদয়ের কুটিলত।, বিদ্বেষের বিষম বিন এবং শক্রতার শাণিত 
ছরিক| বে ঢাক। থাকে, তাহ। কে নির্ণর কবিতে পাঁরে ! 

সকলে গৃহে উপস্থিত হইল। ফুলকুমারী এবং টাদমদি আমি- 
নার টাদপান। মুখের অপরূপ মৌন্দধ্য দেখিয়। মুগ্ধ হইল। ভাবিল; 
--৫আমর। রূপের গর্ব করি বুখা! ইহার নিকট কি আমাদের 
রূণ-ইহার কাছে কি আগাদের সৌন্দধ্য। হায়হায় এই হত 


জস্ত্রস্তী ৃ ৯৪ 
ভাগিনীই আমাদিগকে পথে বসাইবে? বুড়বয়নে এ নবীনার 
নবরসে মজিলে কি আর আমাদের দিকে ফিরিয়া চাহিবে? এ 
কালসাপিনী কোথা হইতে আসিল !” 

খা সাহেব ঘদি সেইসময়ে ফুলকুমারী ব| টীদমণির মুখের দিকে 
চাহিতেন, তাহা হইলে তাহাদের চঞ্চলনয়নে এবং ললাটের স্ফীত 
শিরায় তাহাদের অন্তর মধ্যে 'স্পত্বী-বিদ্বেষের যে তীব্র হলাহল 
উদগীরিত হুইতেছিল, তাহা কতকট! আভাস পাইতেন। 

সে যাহাহউক সাময়িক অনুষ্ঠানের কোনই ক্রটী হইল ন|। 
মনের ভাব গোপন রাখিয়া, হৃদয়ের কালিম! চাপা দিয়া নববধূর 
সহিত হাসিয়া কথা! কহিতে, তাহার সহিত সরস আলাপ করিতে 
কেহই ভুলিল ন1। আমিনা-বালিকা, সংসারজ্ঞানানভিজ্ঞ।, এ 
দুচ্ছেঙ্য কুটিলত। ভেদ করিতে পারিল না। সপত্বীযু্গলের অধরে 
হাসি দেখিয়া, মুখের ভালবাস! পাইয়া, ভাহাই প্রকৃত ভাবিয়া, 
তাহাদের সহিত আমৌন-আহলাদে প্রমন্ত হইল। 


অস্সোদস্ণ পন্লিচ্ছেঙ্গ 
নবাব-দরবারে 


প্রভাতে উঠিয়াই কাসিম আলি নবাবের দরবারে যাইবার 
জন্য সজ্জিত হইতে লাগিলেন। যথাসভব সত্বর বেশভূষাদি সমাপন- 
পূর্বক দুর্গমধ্যে উপনীত হইফ্োন। তথায় যে সকল অভিনব 
আশ্চর্য্-আশ্চর্ধ্য পদার্থ দেখিলেন, তাহাতে তাহার বিস্ময়ের অনধি 
রহিল না। ভীমদর্শন বন্্রনাদী: কানান কোথায় সঙ্জিত--কোন্‌ 


কচ জস্তস্ভী 


হানে পর্বতাকারে গোলা-গুলি রক্ষিত_-কোনস্থলে হাজারে-হাজারে 
সেল, তরবারি, বর্ধায় একত্র সমাবেশ। এ-সকল দৃশ্া কাসিমের 
চক্ষে নৃতন। যুদ্ধান্ত্র দেখিয়া তাহার বীরহৃদয় আনন্দে ন্তত্য 
করিতে লাগিল।' কত পদাতি, অশ্বারোহী, গজবিহারী ইতস্ততঃ 
বিচরণ করিতেছে । ভিনি সেইসকল সন্দর্শন করিতে-করিতে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তাহার পরই বাজার । বাজারে দেশ- 
বিদেশের কত লোক কেনা-বেচা ঝুরি! ঘুরিয়। বেড়াইভেছে। 
' তিনি সে-সকল অতিক্রম করিয়া, পর্সাদী-সৈন্যের অধ্যক্ষ আবদুল 
রহমন খাঁর অট্রালিকার দ্বারদেশে উপনীত হইয়া, অশ্বপৃষ্টে বসিয়াই 
তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। দ্ৌবারি+ তার 
আগমন-বার্ডী প্রস্থুর নিকট জ্ঞাপন করিতে গেল । 

খা সাহেবের অট্রালিকার “দিকে দৃষ্টিপাত করিয়।, কালিম জালি 
একটী দীর্ঘিশ্বাস ফেলিলেন। এই অট্রালিকার মধ্যই আমিনা 
সেই লোকললাম্ূতা, অপূর্ব্ব রূপসী বাস করিতেছেন । তাহার রূপ 
তাহার অস্থিমজ্জার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । ভিনি অপরের 
বিবাহিতা৷ পত্বী--স্তাহার ম্বামী তাহার বন্ধু, তীহার সহায়, ত্বাহার 
হিতৈষী তথাপি তিনি তীহার আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করিতে পাবিতেছেন 
লা। চু্কের আকর্ষণে লৌহতরি যেমন তদভিমুখে আরুষ্ট হই 
বারিধির অতল জলে ডুবিতে থাকে, মানবও তদ্রুপ রূপের 
আকর্ষণে মোহের ঘঘৃর্ণিপাকে পড়িয়া নরকের পথে অগ্রসর হইতে 
খাকে। বূপমোহের আরও একটা ধশ্ম আছে। ঘে যাহাকে 
ভুলিতে চেষ্টা করে, সে তাহার হৃদয় আরও অধিকার করিয়। 
বসে। কাসিম আমিনাকে ঘতই হৃনয়-ছাড়া করিতে প্রয়াস পাইতে 
লাগিলেন, তাহার অতুল রূপের প্রতিবিদ্ধ শয়নে, স্বপনে, অশনে, 


জম্স্তী ৯৩. 
উপবেশনে তীহার হৃদয়ে ততই গা হইয়া প্রতিফলিত হইতে 
লাগিল। 

কাসিম আমিনার সেই মুখখানি ভা আর এক-একবার 
গবাক্ষের দিকে চাহিতেছেন,-”আশা, যদি সেইসময়ে আমিনা 
ৰাতায়ন-সন্বিধানে আপদেন, আর একবার তীহাঁর 'বদন-সধাকরের 
সুধা পান করিয়া, তাহার অতৃপ্ত আকাঙ্ষার শান্তি করিবেন। 
এইভাবে চাতিতে-চাহিতে "একবার যেন তাহার মনে হইল, একটা 
বাতাক়নের দ্বার ঈষৎ উন ুইল। তিনি পুনঃপুনঃ সোহস্থফ- 
নরনে সেইদিকে দৃষ্টিসধালন করিতে লাগিলেন। গবাক্ষ-ছার 
অল্প-অল্প *করিয়া৷ মুক্ত হইল-_-সেই উন্মুক্ত গবাক্ষ পথে-__নীরদশূন্ত 
গগনতলে শারদ-শশাঙ্কের মত জুন্দর একখানি মৃখ প্রকাশিত হইল। 
এ স্থন্দর মুখের অধিকারিণী তাঁহার হৃদয়-বিহারিণী আমিনা নয়-_ 
অপরিচিতা অপর। কোন কামিনী । যুবতী চঞ্চলকটাক্ষে মুগ্ধ যুব- 
কের প্রতি একবার .চাহিয়াই-প্রকুপ্ন পঙ্কজবং মুখপদ্মে একবার 
মাত্র হাসির়াই বাতায়ন বন্ধ করিয়। দিল। ঠিক সেইসময়ে খা 
সাহেব আঙিয়! উপস্থিত হইলেন, স্বতরাং কসিম আর অধিক 
ভাঁরিবার অবকাশ পাইলেন না।. 

' স্তাহার! উভয়ে প্রাসাদ-দ্বারে আসিয়। উপনীত হইলেন | এবং 
অশ্ব হইভে অবত্তরণপূর্বক অষ্টালিক৷ মধ্যে প্রবেশ করিলেন 
সভাগৃহের শোভ। এবং উপস্থিত জন-সাধারণের বেশভৃষ| দেখিয়া 
কাসিমের বিস্ময়ের সীম রহিল ' না। প্রশস্ত-কক্ষ__হুন্দর বহুমূল্য 
জাজিমের দ্বারা আবুত। মধ্যস্থলে এক উচ্চ মঞ্চ মন্গণ গালিচা 
দ্বার! সমাবৃত, তাহার উপর : নবাবের বসিবার আসন। রী 
সাহেবের আসিতে বিলম্ব হইয়াছিল, নবাব পূর্বেই সভাস্থ হইয়াছেন । 


৯৭ জন্জজ্তী 


দরবারের দ্বারদেশে সশস্তপ্রহবী-+খা সাহেবকে দ্েখিবামাত্র 
সসন্ত্রমে অভিবাদন করিয়া দ্বার ছাড়িয়া দিল। খ সাহেব কাসিমকে 
সঙ্গে করিয়া, দরবারে উপস্থিত হ্ইলেন--এবং নবাবের প্রতি যথা- 
ঘোগা সম্মানপ্রদর্শনপূর্বাক তাহার নির্দিষ্টআসনে উপবেশন করি- 
লেন। নবাব তাহার কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিয়া, সমভিব্যাহারী 
যুবকটী কে অনুসন্ধান করিলেন। খা! সাহেব কাসিমের পরিচয় দিয়া, 
তাহার শোধ্যবীধ্য এবং মহত্বের কীর্তন কুরিয়া কহিলেন,--“কাদিন 
'তরবারি-করে আপনার রাজচ্ছত্রতলে আর্য লইতে আসিয়াছে ।” 

কাসিমের স্থম্দর আকুতি, সারল্যপূর্ণ মুখকান্তি এবং বদদৃপ্ধ 
শৌর্যময় গঠন নবাবের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। তিনি গতীহাকে 
নিকটবর্তী হইতে ইঙ্গিত করিলেন। কাসিম মঞ্চতলে উপস্থিত হইয়া 
তূমি স্পর্শ করিয়া যথারীতি অভিবাদন করিলেন। নবাব তাহার 
সহিত কিয়ৎক্ষণ আলাপ করিয়া, বিশেষ স্বখী হইয়। কহিলেন,__ 
“আমি তোমাকে আমার অশ্বারোহী সেনাদলের একসহন্বের অধি- 
নায়ক করিয়া দিলাম, তুমি তোমার হিতৈষী বন্ধু, প্রবীণ খ। সাহেবের 
অধীন থাকিয়। শিক্ষালাভ করিবে । আশা করি তোমার শোৌধ্য 
এবং কর্তব্যনিষ্ঠ। উত্তরোত্তর তোমাকে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে 
সহায়তা করিবে ।” 

কামিম আলি পুনরায় কুর্ণিন করিয়! যুক্তকরে কহ্িলেন,_-“হজ- 
র্! আপনার এ-দাস প্রাণপণে আপনার কাধ্যসাধন করিবে । 
কোনরূপেই আমি আপনার এ-অন্গগ্রহ এবং বিশ্বাসের অপবাবহার 
করিব না।” : 

বেতনোর শাসনকর্তা খা সাহেবের হস্তে যে-পন্জ প্রদান করিয়া- 
ছিলেন, এক্ষণে তিনি তাহা নবাবের সম্মুখে ধরিলেন | . নবাব বিশেষ 

€ ৭ 2 


জন্তন্ভী ৯৮ 
মনোযোগের সহিত পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন | পত্রে বন্দীদের 
বিশেষ বিবরণ লিখিত হইয়াছিন। পত্রপাঠ :শেষ হইলে নবাৰ 
অনুচ্চদ্থরে কহিলেন,-্ষাপ্তেন হার্বাট শ্থপ়্িবিদ্যায়, পারদর্শী-_ 
ছুরগনির্াণ, পরিখাখনন, ব্যৃহরনায় হুনিপুণ "এবং রণচাতুধ্যেও 
কপগ্ডিত। বিসমোল্পা ! আল্লা আমাকে জীবনরক্ষার এবং সংহার 
করিবার ক্ষমতা দিয়াছেন। আমি এই ফিরিঙ্গিব জীবনরক্ষা করিব । 
একজন ' ইহাকে আমার সুখ হাজির কর।” 

মুখ হইতে আদেশ াহিয় হইতে না হইতে ছুই-তিনজন 
াণ্ধেন হার্াটকে আনয়ন কন্সিতে চুটিল। সকলে দ্বারের দিকে 
চাহিয়া '্লছিলেন। অবিলম্বে চোপদার কাপ্তেনকে সঙ্গে লইয়া দর- 
বারে উপস্থিত হইল। তাহার পরিধেয় বসন মলিন-স্থানে-স্থানে 
ছিন্ন, মস্তক অনাবৃত, চরণ পাছুকাশূন্য । অনাহারে, অযত্রে, লাঞ্ছন। 
পীড়নে শরীর রুশ-_মুখবর্ণ নিশ্ভ, চস্ছ কোঠরগত, প্রশস্ত ললাটে 
চিন্তার রেখা অস্কিত। কাসিম তাহাকে চিনিলেন। বেতনোর দুর্গ 
হইতে বাহির: হইবার সময়ে যাহাকে প্রস্তরাঘাত হইতে বক্ষা 
করিয়াছিলেন, যাহার দুঃখে ব্যথিত হইয়া সহাঙ্্‌ন্ূতি প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, ইনিই সেই সাহেব । আর পাঠক চিহ্ন ইনিই আমাদের 
সেই পূর্বপরিচিত কাণ্েন হার্বাট, যাহার প্রতাগে লালুরের পর্বতন্‌ 
দুর্গে ইংরাজের বিজয় কেতন সড্ডীন হইয়াছিল । 

চোপদার তাহাকে নবাবের সম্মুধে লইয়া গিয়া কহিল, 
ফিরিঙ্গি! ইনিই আমেদাবাদের: অধীশ্বর নবাব হাসন উল্লা-_আল্লার 
প্রতিনিধি । ভূমিষ্ঠ হইয়া ইহাকে মেলাম কর--মঞ্তলে জান 
পাতি উপবেশন কর |” ৰ 

 হার্বাট কহিলেন,--“মুসলমান ! রাজার প্রতি কিরূপ সম্মান 


৯৯) জা 


প্রদর্শন করিতে হয়, তাহাতে আমি অনভ্যন্ত নই। আমি আমার 
'দেশের রাজাকে বেমন ভক্তি করি, নবাবের প্রতিও সেই মান্য 
প্রদর্শনের কিছুমাত্র ক্রুটী হইবে না।” এই বলিয়া বন্দী নবাবের 
উচ্চাসনস্থ শ্বেত 'গালিচার উপর অগ্রসর হইয়া, ত্তাহার দেশের 
আচরাহ্ষ্ায়ী অভিবাদন করিতে উদ্যত হইলেন। ফিরিঙ্গিকে 
গালিচার উপর পদোত্বলন করিতে দেখিয়া চোপদার তাহার পুষ্টে 
এক চপেটাঘাত করিয়া কহিল,_“কাঁঞ্জের! শয়তান! জগগ্মান্ত 
নবাবের আসনের উপর পদস্থাপন। ' বেয়াদব ।----৮ 

নিরাশ্রয়, অনাহারক্লিষ্ট এবং পদে-পদে লাঞ্চিত হইলেও, ভার্বাটে 
তাহার জাতীয় তেজের হ্রাস হয় নাই। তিনি হস্তোতোলনপূর্ববক 
চোপদারকে আঘাত করিতে যাঁইতেছিলেন, এমন সময়ে বাধ। দিয়! 
নবাব কহিলেন,-ক্ষান্ত হও * সাহেব! আর একজন ও উদ্ধত 
€চোপদারকে দশ বেতের ব্যবস্থা কর।” 

শ্রীমুখের আদেশ বাহির হইতে না হইডে* তিন-চারিজন রক্ষী 
ছুটিয়া আসিয়া, হতভাগ্য চোপদারকে চাপিয়া৷ ধরিল এবং ব্লপূর্বক 
তাহার গাত্রবন্ত্র উন্মোচনপূর্ববক, সভামধ্যেই তাহার অনাবৃতপৃ্ঠে 
নির্দিষ্ট বেত্রাঘাত করিল। হাভভাগ্যের পৃষ্টত্বক ফাটিয়া রকধার! 
বহিতে লাগিল । 

কিয়ৎক্ষণ পরে নবাব বন্দীর দিকে ফিরিয়া কহিলেম্স,--“কাধ্েন 
হার্বাট ! আমি শুনিয়াছি তুমি ছুর্গনিন্মাণ করিতে জান-"ছুর্ডেস্ ব্যুহ 
রচনা করিতে পার--এবং তোমার রণচাতুধ্যও যষ্ধে্ট আছ্ে। 
আমি তোমার উপর অনুগ্রহপ্রদর্শন করিতে রুতসংকল্প হইয়াছি। 
আমি তোমার জীবনরক্ষা করিলাম, তুমি আমার অধাঁনে কম্ধ 
স্বীকার কর, আমি তোমাকে একদল অশ্বারোহী সেনার অধিনায়ক 


জন্মর্তী ১১০১০, 


কবিয়৷ দিব--প্রচুর পরিমাণে ধনরত্বাদি দিব--স্্ব-স্বচ্ছন্দে ধন-সম্পদ 
গরীয়ান হইয়া আমার রাজ্যে বাস করিবে। এ-কারা-যন্ত্রণা 
হইতে অব্যাহতি পাইবে । ধন-রত্ব, মীন-সন্ত্রম, এরা, বিলাসিতা, 
্ন্দরী-রমণী,--মানব-জীবনে যাহা কিছু কাম্য, তোমার ' করতল- 
গত হইবে।" 

নবাব আরও বলিতে যাইতেছিলেন, হার্বাট রাধ। দিয়া কহিলেন, 
নবাব সাহেব! মুর, নয়নপপ্রান্তে কেন আর ভবিষ্যতের 
আশাময় ছবি ধারণ করিতেছেন? আমার সম্মুখে ও-সকল 
গ্রলোভূন অনেকবার ধর! হইয়াছিল, আমি পূর্বের ন্যায় এবারও 
ও-সকল স্তণার সহিত প্রত্যাখ্যান করিতেছি । আমি জানি আপনার' 
ইচ্ছার বিপরীত কার্ধায করিলে, আমার মৃত্যু অনিবাধ্য--আপনারও 
বোধ হয় জানা আছে, ইংরাজ-জ'তি মরিতে কুষ্টিত নয়! আহি 
হাসিতে-হাসিতে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিব--বুক পাতিম়া ঘাতকের 
আঘাত লইব, তখাপি ন্বঙ্জাতিদ্রোহী হইয। কখনই ও-সকল 
শ্বণিত প্রস্তাবে সম্মত হইব ন|। নবাব! বীর হইয়া, বীরের 
ধর্ম জানিয়া, কেন বীরত্বের অপমান করিতেছেন। আমি সহ 
বার মরিব, তথাপি শত্রর অর্ধীনত। স্বীকার করিব না।” 

বন্দীর তেজদৃপ্ত উক্তি শুনি! কাসিম আলির হৃদয় আনন্দে 
নৃত্য করিঘ্া উঠিল। বুঝিলেন এই গুণেই ইহারা সসাগরা 
ধরণীর অধীশ্বর হইবেন। নবাব অপেক্ষাকৃত নত্রস্বরে কহিলেন, 
«তোমাকে তিনদিন সময় দিলান। তুমি বেশ করিয়া! ভাবিয়া দেখ। 
তুমি যুবক, রগুকুশল, স্থপত্তিত-+কেন অকালে জীবন উৎসর্গ করিতে 
কৃতসংকল্প হইয়া ? তোমার জীবনের এখনও কোন সাঁধই মিটে নাই-- 
আকাঙ্ষার তৃপ্তিসাধন না করিয়া: সাধে কে ন মরবে বরণ বহিতেছ £" 


০৯ ভাম্মজ্ 


বন্দী বিষনকঠে কহিলেন,_-“নবাব 1! ধাচিতে আর সাধ নাই । 
তোমার কারাগারের স্থখসম্পদে আমার জীবনের সকল সাধ পুর্ণ 
হইয়াছে । অনেক আত্মীয়-স্বজন, বহু স্বদেশবাসী বন্ধুকে “তোমার 
ন্টিরতার ফলে কালের কবলে শয়ন করিতে দেখিয়াছি । আছি 
অনেক পূর্বেই আমার আত্মীয়-্ষজনের চক্ষে মরিয়াছি। পি, 
মাত» ভাই বন্ধু-“এইসময়ে একবিন্দু অশ্রু তাভার চক্ষু ফাটিয়া, 
গু বহিয়া পড়িল। বন্দী ক্ষিপ্রহস্তে ক্রহ। মুছিয়া কহিলেন, 
“আমি মরিয়াছি ভাবিয়া অনেকে শোর্ক করিয়াছে__এতদিনে হয়ত 
আমাকে তুলিয়াছে,_-তীহাদের দে লুপ্ত-শ্বভিকে আর জাগাইতে 
বাসনা নাই |” 

নবাব তীত্রম্বরে কহিলেন, -_“ফিরিঙ্গি ! মৃত্যুই কি তবে বাঞ্ছনীয়? 
আচ্ছা তাহাই হইবে! কি মৃতু জান--_” 

বাধ! দিয়! বন্দী কহিলেন,_“জানি নবাব! জানি। তোমার 
বুশংসতার কথ। জগতে কাহার অবিদিত আছে £ ফিলিপ তামারই 
আদেশে বিষভক্ষণে প্রাণ হারাইয়াছে । আমার স্বদেশবাসী শতশত 
বীর তোমারই আজ্জীয় পর্বত-শী ভইতে নিক্ষিপ্ত হইয়। মরিয়াছে । 
কত নিরপরাধ ফাসিকাষ্ে ঝুলিয়াছে । জাশি--সবই জানি আমিও 
“তামার মত নৃশংস, কদাচার শুপতির করে অনাপ্রকার মৃত্যুর 
আকাঙ্ষ। রাখি ন!! শেষবার বলিতেছি আমি বিশ্বাসঘাতক পরপীড়ক, 
বিধন্ী নবাবের দাসত্ব অপেক্ষা শয়তানের দাসত্ব স্বীকার করিতে 
শহশ্রবার সম্মত আছি ।” | 

নবাবের মুখখান। বার জলভর মেঘের নত আধার হইয়া 
উঠিলু। আপাদ-মস্তক কম্পিত হইতে লাগিল। বিঘূর্ণিতনয়নে 
চীৎকার করিয়। কহিলেন,_“আমেদাবাদবাপী কি এতই নিস্তেক্গ 


জস্তস্তী ও ১০২২ 
হইয়াছে? কাহারও হাতে কি তরবারি নাহল; আমার সম্মুখে 
দরাড়াইয়া কাফের আমার অপমান করে! বড়ই আশ্চর্য্য! এখনও. 
ইহার স্কন্ধের উপর মস্তক বর্তমীন রহিয়াছে 1”. 

নবাবের মুখ হইতে এইকথা বাহির হইতে না হইতে অন্যন 
শত-তরবারি কোষমুক্ত হইয়া উর্ধে উঠিল! শত-কুপাণের শত 
আঘাত এককালে হতভাগ্য বন্দীর দেহ শত-খণ্ডে বিভক্ত করিতে 
উদ্যত হইল । হার্ত্বাটের *নীলনয়ন উজ্জ্বল- কিন্তু বক্ষঃ কাপিল 
নাঁ_মুখের ভাবাস্তর ঘটল না কিছ্বা চক্ষের পলক পড়িল না। 
কাসিম আলি বিছ্যাৎবেগে ছুটিয়া গিয়া উদ্ধীকূত শত-তরবারির 
নিম্নে বন্দীর জীবনরক্ষা করিবার জন্য, বাত প্রসারিত করিয়া 
দণ্ডায়মান হইলেন এবং সদস্তভ গম্ভীরম্বরে কহিলেন,_“ধিক্-ধিক্‌ 
তোমাদিগকে ! শত ধিক তোষাদের কীরনামে! একজন অসহায় 
নিরস্ত্র বিদেশীকে সংহার করিবার জন্য শত-হস্ত উত্তোলিত! কেহ 
কি এখানে নাই-এমন বীর কি কেহ নাই বে বীরের সম্মান 
রক্ষ। করে ?” 

কাসিমের তৎকালীন বুদ্রমূষ্ঠি দেখিয়া, তাহার বিক্ষারিত উজ্জল 
নয়নের তীব্র কটাক্ষ দেখিয়, ধেন কোন যাছুমন্ত্রবলে, উত্তোলিত 
শত-কপাণ আপন! হইতে নাঁমিয়া পড়িল। অন্যের কথ! দুরে 
থাক স্বয়ং নবার পধ্যন্ত নতি হইয়া, কাসিমের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন ৷ কিয়ৎক্ষণ পয্পে প্রকুতিস্থ হইয়!, নবাব কহিলেন, 
-নির্ক্যোধ যুবক! এই কি (তোমার কার্যের প্রারস্ত! এইবপে 
কি তুমি রাজভুক্তির পরাকা্টা দেখাইবে ?” 
কাসিম নতজানু হইয়া বঙ্িয়া যুক্তকরে কহিলেন,_“আল্লার 
প্রতিনিধি । আমি আপনার আঙ্দশের অনাথাচরণ করিম! অন্যায় 


১০৩ জন্বস্তী 
কাধ্য করিয়াছি সত্য--তাহার জন্য আমার প্রতি যে দণ্ডাজা 
প্রকাশ করিবেন, আমি অবনতমস্তকে গ্রহণ করিতে প্রস্থত আছি। 
কিন্ত আজি 'যদি এ নিঃসহায় ইংরাজ-বন্দী সামান্য শৃগাল-কুকুরের 
মত এইস্থানে শত-খণ্ডে বিভক্ত হইত, তাহা হইলে আপনার নামে 
চিরদিনের জন্য একটী কলঙ্কের রেখা পড়িয়া থাকিত। আপনার 
শুত্র যশধবলতাকে সেই কলঙ্ককালিমা হইতে রক্ষা করিবার 
উদ্দেশেই আমি এ-কার্যে প্রবৃত্ত হইগাছি। আমীর অপরাধের 
দণ্ড দ্বিন।” 

এই বলিয়া! কাসিম আলি মস্তক অবনত করিয়া! বসিয়। রহিলেন। 
সভাসদবর্গের মধ্যে অনেকেই এমন কি খা সাহেব পধ্যন্ত তাহার 
পরিণাম চিন্তা করিয়া অধীর হইয়া উঠিলেন। সকলে নবাবের 
আদেশ শুনিবার জন্য সোৎস্কঝনয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিগ্নেন। সহসা নবাবের গম্ভীর মুখমণ্ডল প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। 
তিনি সন্ষেহবচনে কহিলেন,--উঠ যুবক !* বিরক্ত হওয়া দুরে 
থাক, আমি তোমার কার্ধোে বরং প্রীত হইয়াছি। তোমার 
অপরাধ যতই গুরুতর হউক, তোমায় ক্ষমা করিলাম। রপক্ষেত্রে 
তোমার সং-সাহসের এইরূপ পরিচয় পাইলে আমি আরও ন্থুপী 
হইব 1” 

সভামধ্যে একটা গুঞ্জন-শব্ উখিত হইল। সকলই নবাগত 
যুবকের সৌভাগ্যের প্রশংসা! করিতে লাগিল । কেবল: জাফর খার 
মুখে একটা পৈশাচিক ভাবের ছায়া পড়িল। 

নবাব বন্দীর দিকে চাহিয়া কহিলেন,__“ফিযিঙ্গি! তৌর 
অন্িশপ্ত জাতি জাহার্পবে যাউক!” তাহার পর জাফর খীকে 
আহ্বান করিয়া কহিলেন,--“জাফর! তুমি আজই ইহাকে লইয়া 


জস্তন্ভী ৃ ১০৪ 
নন্দীপুর অভিমুখে রওনা হও-_সর্ব-উচ্চ শিখর হইতে উহাকে 
নিক্ষেপ করিবে! যাও, শীপ্ লইয়া যাও !” 

জাফর খ! ব্যাস্রবৎ লক্ষপ্রদান করিয়া কাঞ্চেম হার্ববাটকে ধরিয়। 
টানিয়া লইয়া! চলিল। বন্দী একবারমাত্র কাসিমের দিকে চাহিলেন। 
ঠাহার দৃষ্টিতে কৃতজ্ঞতা যেন মুখর হইয়া বলিতেছিল, “বিদায় ! 
তোমার মত বন্ধু জগতে ছুল্পভ ! ঈশ্বর তৌমার মঙ্গল করিবেন” 

জাফর থা৷ হার্বাট এবং" অপরাপর ইংরাজ বন্দীকে লইয়। সেই 
দিনই নন্দীপুর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 


চুত্ত্্দস্ণ পল্লিচ্্ছ 
নন্দীপুর দুর্গ 

ক্চাপ্েন হার্বাট« সহচর বন্দীগণের সহিত রক্ষীপরিবৃত হইয়া 
নন্দীপুর অভিমুখে রওন। হইলেন। পথে তীহাদিগের কষ্টের পরিসীম! 
রহিল না। তাহাদিগকে বশীভূত করিবার জন্য মন্ুত্যকল্পনায় যতদূর 
অত্যাচার সম্ভবে, নিষ্ঠর-হ্বদয় জাফর খাঁ তাহার কিছুমাত্র বাকী 
রাখে নাই। অবশেষে নির্দিষ্স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
জাফর খ| হার্ধাটকে নিকটে জআহ্বান করিয়া কহিল,--“কাণ্ধেন 
সাহেব! তোমার নসিব বড় ভাল, নবাব এখনও তোমাকে ক্ষমা 

করিতে প্রস্ত আছেন। তুমি গ্ঠাহার প্রস্তাবে সম্মত হও ।” 
হার্ববাট পুর্রের ন্যায়ই বৰিলেন,--"আমি নৃশংস যবনরাজের 
নিকট ক্ষমার প্রার্থী নহি। আমার এ উন্নত মন্তক কখনই ননা- 
বের চরণতলে লুষ্টিত হইবে ন17” 


১০ জন্স্তী 


ক্রকুষঞ্চিত করিয়া! জাফর কহিল,-“হয় কি না শীপ্ই দেখ। 
যাইবে |, 

সেদিন আর, কোন 'ঘটন৷ ঘটিল না। পরদিন প্রভাতে জাফর 
ণার আদেশে বন্দীগণকে পর্বতের শিখরদেশে লইয়া যাওয়া হুইল। 
জাফর হার্ববাটকে লক্ষ্য করিয়। কহিল,--“কাণ্ধেন সাহেব ! বুঝিয়াছ 
তোমাদিগকে এখানে কেন আনিয়াছি ?” , 

হার্বাট অকম্পিত, স্বাভাবিক স্থ্রে কহিলেন,-“জানি, ভোমার 
অদাশয় নবাবের বিজয়কেভন উড্ডীন করিবার জন্য |" 

ভখন পধ্যন্ত ইংরাজ-সেনাপতির মনের তেজন্বীতা৮ দেখিয়। 
জাফর খা আশ্চর্য্যান্িত হইল। তীহার কথার আর কোন উত্তর 
'ন| দিয়! স্বীয় অনুচরদিগকে যাবনিক ভাষায় কি কহিলেন, হার্ব্বাট 
ভাহা! বুঝিতে পারিলেন ন1।"* আদিষ্ট অন্থচরবর্গ একজন ইংরাজ- 
কর্মচারীকে বলপুর্বক ধরিয়। পর্বতের পার্খবদেশে লইয়া গেল। সে 
স্থানটী সর্বাপেক্ষা উচ্চ! সেইস্থান হইতে অধঃপ্রদেশে দৃষ্টিসধালন 
করিলে, মনের মধ্যে আতঙ্কের সঞ্চার হম়। বালার্কের তরুণ 
ভাতি তখন পধ্যন্ত সেখানে প্রবেশলাভ করিতে পারে নাই। 
নিশার অন্ধকার তখনও আশ্রয়ের জন্য থুরিয়! ফিরিয়া বেড়াইভেছে-_ 
কুয়ামার ধূনর আবরণ বালসয্যের প্রতিভাকে তখনও আচ্ছন্ন রাখিতে 
[চষ্টা করিতেছে । সেই আধ-অন্ধকার, আধ-আলোকিত স্থানের 
নিয্প্রদেশে কি আছে, তখনও দেখা যাইতেছিল নাঁ। কেবলমাত্র 
মধ্যে-মধ্যে বিবদমান হিৎম্র জন্তর কোলাহল কর্ণকুছরে ধ্বনিত 
হইতেছিল। রক্ষীবর্গ ধরাধরি করিয়! বন্দীকে উত্ভোল্নপূর্ববক সেই 
স্বানে লইয়। গেল এবং শুন্যে তুলিয়া ধরিল। বন্দী অস্তিম সমগ্ব 
“উপস্থিত বুঝিয়া, উপাস্য দেবতাকে স্মরণ করিল, মুখে কিন্তু কোনই 


জন্বন্তী , ৃ ১০৩০, 
ভয়ের চিহ্ন প্রকটিত হইল না। দুবৃত্তেরা তাহাকে নিয়ে নিক্ষেপ 
'করিল। কুজ্বাটিকা-তমসাচ্ছন্ন গভীর-গহ্বরের তমোরাশি বিলোড়িত 
করিয়া! মৃহূর্তর জন্য গুরু দ্রব্যের পতনশব্ষ এবং মৃযৃযর মর্ম্পর্শী 
একটা আর্তনাদ কর্ণরন্ধে, প্রবিষ্ট হইল। হার্কাট - প্রভৃতি অনিচ্ছা 
সত্বেও সেই গহ্বরের দিকে একবার দৃষ্টিসঞ্চালন করিলেন কিন্ত 
অন্ধকার ভেদ করিয়া তাহাদের 'আকুল দৃষ্টি তাহার তল পর্যন্ত 
প্রবেশ লাভ করিতে সমর্থ হইন্্ না। 

এইসময়ে আর এক ঘটনা 'ঘটিল। গলদ্ঘণ্ম-কলেবরে এক 
যুবক ছুটটিয়া আসিল। জাফর খাঁ তাহাকে নিরীক্ষণ করিয়া কহি- 
লেন,তালে খা! এত প্রত্যুমে কোথা হইতে ?” 

তালে খা কোন কথা না বলিয়া, অঙ্স্ত্রাণের মধ্য হইতে 
একখানি মোহরাঙ্কিত পত্র বাহির 'করিয়া, তাহার হাতে দিল। 
জাফর খাঁ পক্তরপাঠ করিয়া, অনুচরবর্গকে কহিল,-__"তোমরা আজি- 
কার মত বন্দীদদিগকে 'লইয়৷ কারাগারে রাখিয়া দাও ।” 

তৎক্ষণাৎ আদেশ কাধ্যে পরিণত হইল। পত্রপাঠকালে জাফর 
খার মুখের ভাব দেখিয়া হার্ববাট বুঝিলেন, এবব্যক্তি নবাবের নিকট 
হইতে কোন সংবাদ লইয়া 'আমিয়াছে। তাহার অন্থমান মিথ্যা 
নয়। নবাব তালে খীর হন্তে : পত্র দিয়া বলিম়্াছিলেন,_-“যদি 
তোমার পৌছিবার পূর্বে হার্বাট্রের মৃত্যু হয়, তোমাকে তাহার 
জীবনের জন্য দায়ী হইতে হইবেঃ।” 

সেইদিবস মধ্যান্বে জাফর খা% বন্দীদিগের ভার তালে খার 
উপর সমর্পণ করিয়া, বাঙ্ধানীর : অভিমুখে যাত্রা করিল। 

সন্ধ্যার সময়ে তালে খাঁ হার্জাটের কারাকক্ষে উপস্থিত হইয়া 
কহিল,বন্দি! এখনও যদি তুমি নবাবের , অধীনে কার 


৯০০ জন্ম 


করিতে সম্মত হও, তিনি তোমাকে ক্ষমা করিতে প্রস্বত 
আছেন 

হার্বাট' মুখ তুলিয়া বক্তার মুখের দিকে চাহিলেন। ভালে খা 
পুনরায় বলিতে লাগিল,প্বন্ধুর উপদেশ শোন--সম্মত হও । এ 
সংকীর্ণ কারাগারের প্রন্তর-শয্যার পরিবর্তে রাঙ্গপ্রাসাদের দুষ্ধশ্ুত্ 
কোমল শয্যায় শয়ন করিতে পাইবে, কটুকষায় আহার্ষ্ের, পরিবর্তে 
রাজভোগ্য বিবিধ খা রসনার তৃপ্তিসাধন করিবে, নিতা তিরস্কার 
লাঞ্ছনার পরিবর্তে মান-সম্রম এবং এশ্বর্য্যে মণ্ডিত হইয়া, মনের 
স্থখে কালযাপন করিতে পারিবে ।" রশ 

বাধা দিয়! হার্রবাট কহিলেন,_“মূদলমান ! মরণ-প্রতিজ্ঞ মুম্যু'র 
সম্মথে কেন আর স্থুখের চিত্র আকিতেছ? নিরাশ্রয় ছুর্বলকে 
লাঞ্ছিত করিয়া কেন আর* হৃদয়ের ক্ষুদ্রতার পরিচয় দিতেছ? 
আমি তোমার ও-সকল অযাচিত অক্রগ্রহের প্রত্যাশী নহি, যদি 
আমার উপর একান্তই সদয় হইয়া থাক, গ্ভাহা হইলে আমাকে 
মৃক্ত করিয়া দাও, ভগবান তোমার মঙ্গল করিবেন ।” 

তালে খা কোন কথা কহিল না, হার্ধাটও নীরব-_তালে খাঁর 
মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া দণ্ডায়মান । তালে খা কহিল, 
“কি দেখিতেছ ?” সাহেব উত্তর করিলেন,_-“তোমাকে দেখিতেছি,-_ 
বোধ হইতেছে পূর্বে যেন তোমাকে আরও কোথায় দেখিঙ্কীছি।” 

তালে খা ঈষৎ হাসিয়া কহিল,_আশ্চরধ্য নয়! এখন তোমার 
অভিপ্রায় কি বল? নবাবের অনুগ্রহ লাভ করিষ্কী হৃখে কাল 
কাটাইবে না পাহাড়ের উপর হইতে নিক্ষিপ্ত হই ধরিবে | 

* দৃঢতাব্যঞ্জকস্বরে হার্বাট কহিলেন,_"মরিৰ !” 

“বে প্রস্তত হও 1”--বলিয়া তালে খা প্রস্থান করিল। 


জন্থন্ডী | ১০৮৮ 
কারা-গৃহের দ্বারে আবার বাহির দিক হস্তে লৌহ্‌-অর্গল 
পড়িল। 

হার্বাট ভাবিতে লাগিলেন,__“এব্যক্তি কে? কঞম্বর পরিচিত, 
সুখও যেন চেন-চেন| কিন্তু কোথায় দেখিয়াছি স্মরণ হইতেছে 
না” অনেক ভাবিলেন কিন্তু কিছুতেই কুতকাধ্য হইতে পারিলেন 
না। তাহার পর একে-একে সুখের স্থতি--মানাপিতার স্গেহ__ 
প্রণয়িনীর ভালবালা--বর্তমানের ছুঃখ-লাগ্ছনা, অত্যাচার পীড়ন মনে 
হইতে লাগিল। নয়নপ্রান্তে অশ্রুবিন্দু দেখা দিল। রাত্রি প্রভাতে 
মরিভেস্তুইবে-_সে মৃত্যু অতি ভয়ানক ! বীরের বাঞ্ছিত রণক্ষেত্রে 
মৃত্যু নয়_শগাল-কুন্ধুরের ন্যায় মরিতে হইবে ভাবিয়া, সর্বাঙ্গ 
শিহরিয়। উঠিল ' ভাবনায়-চিন্তায়--দেবতার আরাধনায় যামিনী 
প্রভাত হইল। | 

পূর্বদিনের ন্যাম আজও সকলকে সেই বধ্যভূমিতে লইয়া 
যাওয়া হইল। হাব্ধাট৪ গেলেন। তালে খা জিজ্ঞাস]! করিল, 
"কি সাহেব! কিস্তির করিলে % 

ট কঠিলেন, মৃত্যু ॥” 

তালে খার আদেশে তাহার অনুচরবর্গ একজন ইংরাঁজ-বন্দীকে 
ধূরিয়! পর্বত-পার্গ্ক গভীর খাদে নিক্ষেপ করিল। হতভাগ্য চূণাস্থি 
হইয়। রক্ত বন করিতে-করিতে প্রাণ হারাইল। তাহার আর্তনাদ 
পর্বতে-পর্ববতে প্রতিধ্বনি তুলিয়। কম্পিত হইতে লাগিল। হার্বাট 
ভীব্রম্বরে কহিলেন,-_“আমি তোমাঁদের নিকট কখনও কোন বিষয় 
ভিক্ষা করি নাই--মাজ প্রার্থনা. করিতেছি, এইবার যেন আমায় 
নিক্ষেপ কর। হয়। আমি আধার সহচরগণের এ-অবস্থা আর 
দেখিতে পারিভেছি না ।” 


৭১০৯৯ জস্তজ্ভী 


হাপিয়া তালে খা কহিল,__“পাহেব ! তুমি বড়ই হতভাগ্য! 
তুমি অতটুকু অন্ুগ্রহেরও পাত্র নও! আমাকে ফাপিকা্ঠে লটকা- 
ইতে চাহিয়াছিলে মনে আছে?” 

হার্বাটের সম্মুখে. এতক্ষণ থে কুজ্বাটিকার আবরণ বিলম্বিত ছিল, 
এক্ষণে অপাসরিত হইল। তিনি তাহাকে চিনিতে পারিয়। অনুচ্চ- 
স্বরে কহিলেন,_-তালে খা-পলাতক দৈনা--পথপ্রদর্শক-"বেতনোর 
ছুর্গ--সকলই মনে পড়িতেছে! শ্লয়ভান! তোর অসাধ্য কার্য 
কিছুই নাই। আমাকে যেমন করিয়। হত্য। করিলে, তোর আনন্দ 
হয়, তুই করিতে পারিস !” রস 

তালে খা কষ্ট হইয়া কহিল,__“ফিরিঙ্গি ' মৃথে বলা বত লহজ' 
মর! ভত সহজ নয়।” তৎপরে অঙ্থচরদ্দিগের প্রতি চাহিয়া কহিল, 
"এইবার হতভাগ্যকে নিক্ষেপ "কর ।” 

হ্িন-চারিজনে হার্রবাটকে ধরিল। হার্বাট নির্বাক, নিশ্চল, 
অন্তিম সময় বুঝিয্া, যেন উপাশ্ত দেবতাকে দেখিবার জন্যই উদ্ধ 
দিকে চাহিলেন। পাষণ্ডেরা তাহাকে ধরিয়। উর্ধে উত্তোলন করিল । 
তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল। চোখে আধার দেখিলেন-_ধৈধ্য 
কোথায় পলায়ন করিল। তালে খা কি ইঙ্গিত করিল,--তাহার' 
তাহাকে খাদের নিকট লইয়। গিয়া! কহিল,_-“দেখ একবার নীচের 
নিকে দৃষ্টিপাত কর।” হার্ব্াাট নন্রমুগ্ধের ন্যায় নিষ্বে দৃষ্টি সঞ্চালন 
করিলেন। কিছুই দেখিতে পাইলেন না। সব যেন অন্ধকার, 
ব্রশ্ষাগড যেন ঘুরিতেছে! শরীরে ঘর্খব দেখা দিল--হার্বাট সংজ্ঞা 
হারাইলেন। | 


পণ্গদস্ণ পরিচ্ছেদ 
প্রতিহিংস৷ 


" ত্তিন দিবদের পর হার্ববাটের যখন সংজ্ঞা হইল, চাহিয়া 
'দেখিলেন, একখানি ক্ষুদ্র গৃহের এক পরিষ্কার শয্যার উপর শুইয়। 
রহিয়াছেন। পার্থ তাহার রণসছচর দুইজন বসিয়া প্রাণপণে তাহার 
সেবা...করিতেছে। কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। পুনরাম্ম চক্ষু 
মুদ্রিত করিলেন-_পুনরায় চাহিলেন,--এখনও নেই দৃশ্য | ভাবিলেন,-- 
"তবে কি স্বাধীন হইয়াছি? এত কারাগার নয়! এত মুসলমানের 
গিরিছর্গের কারাবক্ষ নয়! তবে আমি কোথায়? সত্যই কি আমি 
স্বাধীন হ্ইয়াছি?” ধীরে-ধীরে জিজ্ঞাসিলেন,_“জেমস ! এমামরা 
(কোথায়? আমর! কি, স্বাধীন হইয্াছি ?” 

জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি বাধা দিয়া কিল, _“আপনি বেশী কথ! কহিবেন 
'না, চিকিৎসকের নিষেধ । সুস্থ হউন, সকলই শুনিংত পাইবেন |” 

হার্বাটের সে-কথ! ভাল লাগিল না। পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
--আমর। কোথায় ?” | 

জেমস কহিল, _"বালাপুরে ফঞ্কির ফরিদ সাহেবের আশ্রমে 1” 

হার্ধাট আর কোন কথা কহিলেন না, পুররায় নিত্িত হইলেন। 
চিকিৎসক আসিয়া কহিলেন,_আার কোন চিন্তা নাই, শীঘ্রই 
আরাম হইবে ।” | 

হার্বাট মৃষ্ছিত হইলে, তালে খ্বা শশব্যন্তে তাহাকে ভূতলে শয়ন 
করাইয়া অঙ্গচরবর্গকে জল আনিষ্ঠে আদেশ করিল। শীদ্রই তীহার 


১১১ জন্মম্ডী 
যুচ্ছার অপনোদন হইল। হার্ধাটের জীবন মরণের ভার তালে খার 
উপর। তাহাকে হত্যা করিবার নবাবের অভিপ্রায় ছিল না, 
(কৌশলে ত্বাহাকে বশীভূত করাই তাহার উদ্দেশ্য এবং সইজন্যই 
কৌশলী তালে খাকে তাহার নিকট রাখিয়া! জাফর খাঁকে আহ্বান 
করিয়। পাঠইয়াছিলেন। তালে খা হার্ধাটকে বশীভূত করিয়া, 
নবাবের নিকট রুতিত্ব দেখাইবার জন্য, তাহার উপর অমাস্ৃষিক 
অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছিল। এক্ষণে, তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়াতে 
তাহার মনে অতিশয় আশঙ্কার “সধশর* হইল। যদি হার্বধাটের 
কোনরূপ অনিষ্ট বা! মৃত্যু ঘটে, তবে তাহার জন্য তাহাকে জুবাব-. 
দিহি করিতে হইবে ভাবিয়, তালে খার সর্বশরীর কপি উিঠিল। 
সে ত্বাহাকে সেস্থান হইতে অপসারিত করিয়া, কারাগারে আর 
না রাখিয়া, নিজের আবাস-কৃক্ষে লইয়া গেল। হার্বাট আবার 
সংজ্ঞ। হারাইলেন। তালে খা ভীত হইয়া একজন উপযুক্ত চিকিৎসকের 
সাহায্য গ্রহণ করিল। চিকিৎসক আসিয়া সকল কথা শুনিলেন 
এবং পূর্বাপর অবস্থা বিবেচনা করিয়া বালাপুরে লইয়া যাইতে 
পরামর্শ দিলেন । * তদহুসারে হার্ধাট নিকটবর্তী বালাপুরে ফকির 
সাহেবের আশ্রমে নীত হইলেন এবং তাহার পরিচধ্যার্থ তাহার 
স্বদেশবাসী নিযুক্ত হইল। 

বালাপুরে ফরিদ সাহেব নামে এক মুসলমান: ফকির বাস 
করিতেন। তাহার এক আশ্রম ছিল। তথায় আর্ত কি হিন্দু, কি 
মুনলমান সকলেই বিপদে আশ্রয় পাইত। ফকির লাহেব কিন্তু তথায় 
সর্বদা থাকিতেন না-দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করিতেন এন্সং সময়-সময় 
তথায় আসিয়া কিছুকাল থাকিতেন। তালে খা “যখন হার্ববাটকে 
লইয়া বালাপুরে উপস্থিত হইল, তখন তিনি তথায় ছিলেন। 


জশ্মন্তী ১১২ 


তিনি পীড়িত হার্বাটকে তথায় সাদরে গ্রহণ করিয়া, প্রাণপপ-ত্ে 
তাহার সেবা-স্তত্রধা করিতে লাগিলেন। পাছে গালে খীকে দেখিলে 
রু্বব্যক্তির মনে পূর্বস্বতি জাগরূক হইয়া উঠে, এই আশম্কায় 
চিকিৎসক এবং ফকির তালে খাঁকে বা তাহার. লোকজনকে তথা 
আসিতে নিষেধ করিয়! দিলেন। হার্কাট প্রভৃতি একরপ স্বাধীন 
হইলেও দূরে সর্ধদা সতর্ক-প্রহরী নিযুক্ত থাকিভ। 

ফকিরের সেবায় হার্বাট বীন্রই হুস্থ হইয়া, উঠিলেন। এখন 
তিনি বেশ চলিয়া ফিরিয়া বেড়াইতে পারেন। এখন আর তীহার, 
.» নিকৃট্টে তীহার রণসহচন্বয়কে বাখিবার আবশ্কক নাই ভাবিয়া, 
তাহাদিগকে আবার নন্দীপুরে প্রেরণ কর। হইল । হার্বাট অন্তরে' 
আঘাভ পাইলেন। ফকির তাহার মন্্রপীডা অনুভব করিয়া, অনেক 
বুঝাইলেন এবং ধৈর্ধ্য ধারণ করিতে পরামর্শ দিলেন। ফকিরের 
সহিত দিন-দিন তাহার বন্ধুত। বাড়িতে লাগিল। উভয়ে একাসনে 
উপবেশন করিয়া অনেক অ্ুখ-ছুঃখের কথ কহেন-_হীর্ব্বাটের 
প্রতি অত্যাচারের কথা শুনিয়। ফকির কখন কীদেন, কখনও 
রোষপরবশ হইয়া দন্তে অধর দংশন করেন। মাঝে-মাঝে 
ফকির বলেন,--"সাহেৰ ! আমি তোমার উদ্ধারের চেষ্। 
করিব 1” 

হার্বাট ক্রমশঃ বেশ সুস্থ হইর| উঠিলেন। সহস! একদিন 
মধ্যাকে তালে খা আশ্রমে -আসিয়। সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়। কহিলেন,--"সাহেব ফাল প্রতাষে তোমাকে নন্দীপুরে 
যাইতে হইবে ।” 

হার্বাট কাঁইলেন,-- বীর আর স্বাধীনতা কোথায়। যেরূপ 


হুকুম 1 


১১৩ জী 


তাহার পর ফকিরের সহিত তালে খা আলাপ করিভে প্রবৃত্ত 
হইল। অনস্তর তালে খ বিদায়-গ্রহণ করিতে উদ্যত হইলে ফকির 
কহিলেন,-“ঠিক সন্ধ্যার সময়, নদীতটে শিমুলতলায় আমার সহিত 
একবার সাক্ষাৎ করিবে। বিশেষ প্রয়োজন 1” 

তালে খা ফকিরের নিকট উপরূৃত। কোনরূপ দ্বিরুক্তি না 
করিয়া, সাক্ষাৎ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়! প্রস্থান করিল। . 

গ্রামের প্রাস্ত হইতে নদীতীরস্থ শিমুল বৃক্ষ প্রায় অর্ধক্রোশ | 
সন্ধ্যার সময়, এতস্থান থাকিতে, ফকির সাহেব তাহাকে সেই নিজ্জন 
প্রদেশে যাইয়া সাক্ষাৎ করিতে বলিলেন কেন, তালে খা তা্কতর 
কোনই কারণ অনুসন্ধান করিয়া পাইল না। যাহা হউক, 
ফকিরকে সে মান্ করে, যখন প্রতিশ্রুত হইয়া আসিয়াছে, তখন 
তাহাকে যাইতেই হইবে। ৪ | 

সন্ধ্যার পূর্বে তালে খা দুর্গ হুইতে বহির্গত হইয়া বালাপুরে 
আঙিল এবং অঙ্্সন্ধানে জানিল ফকির সাহেব আশ্রমে নাই। 
তালে খা ধীর-মস্থরগমনে ভ্রমণ করিতে-করিতে নিপিষ্ট-স্থানের 
অভিমুখে যাত্রা করিলি। ক্রমশঃ সন্ধ্যার অন্ধকারে পৃথিষী পরিব্যাপ্ত 
হইয়। উঠিল । তালে খা! নদীতটের পথ ধরিয়া, নদীবক্ষে বীচিমালার 
উতান-পতন অবলোকন করিতে-করিতে ক্রমশ: নির্দিষ্ট-স্থানের 
সমীপবন্তী হইল। এতক্ষণ তাহার মনে কোনই সন্দেহ উপস্থিত 
হয় নাই। এইস্থানে উপস্থিত হইবামাত্র তাহার বুকের মধ্যে 
কাপিয়। উঠ্িল। মনের মধ্যে সহসা উদয় ' হইল,-_প্এরন্ঈপ সমস্থ 
এমন স্থানে আসিয়া ভাল করি নাই। আর ফকিরকেই বা আমার 
, ভয় কিসের? তিনি পরম ধার্শিক। এই ত সেই শিমূলতলা কিন্ত 
ফকির কই? তিনি কিআমার সহিত গ্রতারণ করিবেন ?” 

৩৮১ 


জন্মন্ভী ৰ ১১৪ 


তালে খা বৃক্ষমূলে দড়াইয়া, এই ভাবের ৰ্ঁত কথাই ভাবিতেছে, 
এমন সময়ে তাহার বোধ হইল, অদূরে ঝে আসিতেছে । সন্ধ্যার 
আলোক-আধারে ফতদূর দৃষ্টি' চলে, তাহান্তে আগন্তককে তাহার 
ফকির বলিয়া বোধ হইল না। তালে খার অন্তর পুনরায় সন্দেহ- 
দোলায় ছুলিয়া উঠ্িল। অপরিচিত ক্রমশঃ নিকটবর্তী । সন্দিগ্ধ, 
ভীত,. চকিত তালে খা সাহসে ভর করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে তুমি? 

আগন্তক কোন কথা কহিল না-ধীরে-ধীরে সম্মুখে আসিয়া, 
'সীযটিল। তালে খা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল,_“তুমি কে? তুমি 
এখানে কেন? ফকির সাহেষ কোথায়?” 

আগন্ধক তীব্রন্বরে কহ্বিলেন,»-:“আমি তোর যম! আমায় 
চিনিস না?” ' 

তাহার বিঘূর্ণিত, আরক্তিম নেত্র দেখিয়া! তালে খার হৃদয় কম্পিত 
হইল । বিশ্তুক্ষমুখে ' কহিল,_“তোমায় কিরূপে চিনিব- পূর্বের ত 
কখনও দেখি নাই! ফকির সাহেব কোথায়? তিনি আমাকে এস্থানে 
আসিতে বলিয়াছিলেন,__তীহার্ কি সাক্ষাৎ পাঁইৰ না.” 

অট্রহাসি হাসিয়৷ অপরিচিত্ত কহিল,__পাইবে বই কি 1” প্রতি- 
ধ্বনি নদীতরঙ্গের কুল-কুলধ্বনির সঙ্গে মিশিয়া যাইবার পূর্বে আগম্থকের 
হস্তে একখানি শাণিত ছুরিক্া নবোদিত-চন্দ্রমার কিরণে ঝক্মক 
করিয়া উঠিল । ৃ 

তালে খা! সভয়ে পশ্চাতে: হটিয়। কম্পিতকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল,-_ 
"কে তুমি? ,এ-অত্যাচারের অর্থ কি?” 

আগন্তক বক্পমুষ্টিতে তালে খাঁর দক্ষিণ কর চাপিয়! ধরিয়া তীত্র- 
স্বরে কহিলেন,_“প্রতিহিৎস! % প্রতিহিংসা !” 


১১০ জম্বস্তভী 
“প্রতিহিংস। 1--তালে খ| কাতরকণ্ে কহিল--“প্রতিহিংস। ! আমি 
ত তোমার কোন অনিষ্ট করি নাই? তুমি কে?” 
“আমি কে?'আঘাত করিবার জন্য ছুরি উদ্ধে” উত্তোলন 
করিয়া, আগন্ধক কহিল,-“শুনিবে আমি কে? আমি বালাপুরের 
ফকির পার 1” 


কেন মি ভা ৫ করিতেছ ? জান্‌ নি কে? আমি 
নবাবের কম্মচারী 1” 

আগন্তক দন্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়। বিকটম্বরে কহিল,_-“জানি তুই 
শয়তানের কম্মচারী ! পিশাচের কিস্কর । জীবনে ঘত পাপ কবিরা 
ছিস্, একবার তাহার জন্য অন্রতাপ কর--এক কোটা অশ্রু ফেল 1 
অনেক পাপের লাঘব হইবে! আর তোর জদয়ের রক্ত ঢালিয়া 
আমি আমার হৃদয়ের জাল। নিবারণ করিব 1” * 

তালে খ। সকাতরে কহিল, “আমায় ক্ষমা কর! আমার জীবন- 
ভিক্ষা দাও !” 

আগন্তক হতভাগ্য ভালে থাকে সবলে আকর্ষণ রা কতিল,.. 
“ক্ষমা! জীবন-ভিক্ষা! অপমানিত, ৃতদশ্ম, পদ-দঁলিত শক্রর 
করে ক্ষমাভিক্ষা! ক্ষমার অপব্যবহার ! পাষণ্ড! মাধবঞ্গিরির প্রতি 
কি বিন্দুমাত্র ক্ষম দেখাইয়াছিলি 2 তাহার পরিজনবর্গের উপর কি 
করুণার কণামাত্র বধিত হইয়াছিল? যোগানন্দের প্রীতি কোন্‌ 
অত্যাচার করিতে কুষ্টিত হইয়াছিলি ?” 

ভালে খা চীৎকার করিয়া কহিল, -“যোগানন্দ ! ঘোগানন্দ 
কাফের-_শয়তান !, এখনও তুই জীবিত?” 


জস্তস্তী . ১১৩ 

ঘোগানন্দ বিকট-চীৎকার করিয়। কহিলেন, +হা যোগানন্দ এখনও 
জীবিত! প্রতিহিংসার বিষ-বহ্ধি হদয়ে ধরিয়! যোগাঁনন্দ এখনও জীবিত!” 

যোগানন্দের মুখে আর বাকাঁ নিঃসরণ হইল না। 'উদ্যত ছুরিকা 
আরও উর্ধে উঠিল--তাহার পর চক্ষের পলক ফেলিবার অবকাশ, 
ন| দিয়া, ভীষণবেগে তালে খার স্বদয়ে আম্ম্লবিদ্ধ হইল। হ্ত- 
ভাগ্যের মুখ দিয়া আর একটাও আর্তনাদ বাহির হইল ন]। 
যোগানন্দ তাহার হাত ছাড়িয়া দিলেন, তালে খাঁর প্রাণশূন্য দেহ 
বৃক্ষমূলে পতিত হইল। 


ন্বোড়জ্ম পল্পিচ্ছ্ছেচ্গ 
উদ্ধার 


স্মাধবগিরি তাহার দলবল লইয়া কখনও একস্থানে অধিকদিন 
অবস্থান করিতেন না। ক্ষুদ্রক্ষুত্র দলে বিভক্ত হইয়া, বিভিন্রব্ধপ 
পরিচ্ছদ ধরিয়া, তাহারা নাঁনাস্থানে ভ্রমণ করিত এবং অবসর পাইলে 
আপনাদের কার্য্োদ্ধার করিত। 

জয়স্তীও তাহাদের সঙ্গেষঙ্জে ফিরিত। তাহারও ছয্মবেশ। 
যস্তী কখনও যোগিনী সার্জিত,_গেরুয়া পরি্। অলকদাম পুষ্ট 
দোলাইয়৷ দিত, বামকরে কষগুলু ও দক্ষিপকরে ভীমত্রিশূল লইয়! 
পিতার অনুসরণ করিত। কষ্ননও বা পুরুষবেশ ধরিত। কুস্তলে 
বেণী বীধিয়া ,মাথায় জড়াইয়া, 'তাহার উপর গৈরিক পাগড়ি বাঞিত্র। 
পুরুষের মত কাপড় পরিত, ; অঙ্গস্্রাণে কোমলাঙ্গ আবৃত করিত 
এবং হাতে হাতিয়ার লইয়া ?কখন অস্বপৃষ্ঠে, কখন বা পাত্রজে 
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চলিত। জয়ন্তীর সাহম অসীম,--শন্ত্রপাণি ভইয়া একাকিনী দুর্গম 
গিরিশিরে, পর্ব-কন্দরে, -বিজন-কান্তারে এবং শটিনী-তীরে ভ্রমণ 
-করিত। শক্র পাইলে বাঘিনীর ন্যায় লক্ষ দিয়া তাহার স্ব্ধে 
'পড়িত এবং মুহৃর্মধ্যে অরাতি নিপাত করিয়। চলিয়া আসিত ! 
শোণিতপাতে বা মুমূযুর আর্ভনাদে আর তাহার নারী-হৃদয় 
“বিচলিত হইত না। 

যখন হাসেনঘর পর্ধতের উপর গিরিছুর্গে মুসলমান সৈন্য সম্ধি- 
বেশিত এবং পর্বতপাশের নিকট *সমতলক্ষেত্রে উৎরাজ-বাহিনী 
সস্থাপিত, তখন মাধবগিরি কন্যা ও কভিপয় মাত্র অন্চর লইয়া, 
উক্ত পর্বতের কোন একটা নিভৃত-প্রদেশে বাস করিতেছিলেন। 
পর্বতের উপর দুর্গ তাহার নিয়ে, বনুনিঘ্নে মাধবগিরির নিভৃত 
দুর্গম বাসস্থান । পর্বতের উপর হইতে বোধ তয় অতি নিকট 
কিন্তু পথ সহজ বা সরল নয়। তকগুলুলত। এব: প্রস্তররাশিতে 
পর্বতপথ অভীব জটিল। ভিনি যেস্ানে অবস্থান করিতেছিলেন, 
সেস্থান হইতে লতাবিতানের মধ্য দিয়া, পরস্তর-স্ত,পের উপর উঠিয়া 
দুর্গপ্রাকার, সৈন্য-পমাবেশ বেশ দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু দূর্গ 
হইতে তাহাদিগকে সহজে দেখ| যায় না । পর্বত-নিঝরিণী উদ্ধ 
হইতে প্রবলবেগে পড়িয়া, নদীর আকার ধারণ করিয়া তর-ভরধেগে 
ধাবিত হইতেছে । তাহার বেগ অতীব প্রবল। সেই খরবেগ 
জলরাশির প্রবল-ভাড়ন সহ করিতে না পারিয়া) প্রন্তরথণ্ড 
খসিতেছে এবং নদীগর্ভে পড়িয়। ভয়ঙ্কর শব্দ উৎপাদন: করিতেছে । 
াধবগিরির লতীমগ্ডপাবৃত কুটীর এই নিঝর-নিঃন্ভা' নদীর তট- 
ভূষেই জরস্থিত। 

প্রভাতে বালারুণের সঙ্গে-সজেই ইংরাঁজ ও মুসলমানের কামান 
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গঞ্জনে পর্বতভূমি কাপিয়া উঠিল। মাধবগিরি যুদ্ধের ফলাফল: 
দেখিবার জন্য লতীগুল্সাবৃত প্রস্তর-স্তপের উপর লৃক্কারিতভাবে 
আবস্থিত। সঙ্গে শাণিতশরপূর্ণ তৃণীর এবং শ্বরাসন।. অনেকক্ষণ 
ধরিয়! যুদ্ধ হইল, উভয়পক্ষের অনেক হতাহত: হইল। অবশেষে. 
সমরক্ষেত্রের একাংশে তাহার; দৃষ্টি আবদ্ধ হইল। দেখিলেন 
যোগানন্দ অসিহস্তে রণরঙ্গে উন্মন্ত। তাহার অসি-প্রহীরে অরাতি- 
দল ছিন্নমূল কদলিবৃক্ষের মত শি হইতেছে । তাহার মনে বড়ই 
আনন্দ হইল। 

মানব অবস্থার দাস। অবস্থা বিশেষে মান্ধষ দেবতা, আবার. 
অহস্থীর বিপধায়ে মানুষ পিশাচ। কিছুদিন পূর্বের যে নাধবগিরি 
বিনা, কারণে সামানা কাঁটান্ পথ্যন্ত নিধন করিতে ব্যথিত হইতেন, 
তিনিই আজ স্বহস্তে নরহত্যা করিতেছেন এবং প্রিয়পুত্রকে 
নর-রক্ত-পাত করিতে দেখিপ! আনন্দে অবীর হইতেছেন। ইহা 
অপেক্ষা মানব-জীবনে আর কি পরিবর্তন ঘটিতে পারে ! 

অকন্মাৎ মাধবগিরির মুখ মলিন হইল। গিরি-খাতের নিকট 
যোগানন্দকে দেখিয়। তাহার মাথায় আকাশ . ভাঙ্গিরা পড়িল । 
পুত্রের বিপর্ন-অবস্থ! বুঝিতে পার্রিয়, তুণীর হইতে একটা শাণিত 
শায়ক বাহির করিয়! শরাসনে যোজন। করিলেন । অব্যর্থ-সম্ধানে 
জাফর খা ললাটে বিদ্ধ হইয়া, সংজ্ঞা হারাইয়। ভূতলে পড়িলেন। 
এদিকে ঠিক সেই মুহূর্তে পদলস্থ প্রস্তরখণ্ড ম্থলিত হওয়াতে 
যোগানন্দও আর্ভনাদ করিয়া! পর্বাতখাতে পতিত হইলেন। পুত্রের" 
অপঘাত মৃত্যুতে পিভার প্রাণে বিষম-আঘাত লাগিল। তাহারও 
চৈতন্য লুপ্ত হইয়। আসিডেছিল্ন। তিনি দীড়াইয়াছিলেন বসিয়া 
পড়িলেন। মাথা ঘুরিল, চোখে :আধার দেখিলেন, অবশেষে সংজ! 
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হারাইয়! প্রস্তরভূমির উপর গড়াইয়া পড়িলেন। এরূপ অবস্থায় 
কতক্ষণ ছিলেন বা কিরূপে তাহার চৈতন্য সম্পাদিত হইল, তাহার 
কিছুই জানেন না। যখন জ্ঞান হইল, চাহিয়া দেখিলেন, ভিনি 
তাহার লতা-কুটীয়ে শায়িত, পার্থে একজন অনুচর বসিয়া চোখে- 
মুখে জলসিঞ্চন করিতেছে । 

এদিকে এইপধ্যন্ত, ওদিকে প্রভাত হইবামাত্র জয়স্তী কুটীর 
তীতে বহির্গত হইয়া, ধীরপদে ভ্রমণ করিতে-করিভে ''প্ররুতির 
রমা সৌন্দর্য ভোগ করিতে লাগিলেমএ গীর্ধতীয় ঝরণ। দেখিতে 
অতি মনোরম। যেস্থানে অপেক্ষারুত ভূমি হইতে জলরাশি 
নিযে পড়িতেছিল এবং ভীম-কল্পোল উৎপাদন করিতে-করিতে” 
ফেণপুঞ্ বক্ষে ধরিয়া ক্রমনিম্ভূমিতে খরবেগে ছুটিতেছিল, জয়ন্তী 
তাহার নিকটে গিয়া বসিলেন। এই নদী বা পর্বতখাতের পাহাড় 
অতি উচ্চ। পাহাড়ের উপর বনিয়া নিম্বে দৃষ্টিসঞ্কালন করিলে 
তবে জল দৃষ্ঠ হয়। আবার পর্বতখাতের অতি নিকটে ফাওয়াও 
তত্ত নিরাপদ নয়, কারণ সামান্য অসাবধানতাবশতঃ প্রস্তর স্খলিত 
হইলে তীরারূঢ ব্যক্তিকেও তংসঙ্গে নদীগর্ভে পড়িতে হুইবে। 
জয়ন্তী জীবনে মমতাশূন্য, সুতরাং এ-সকল বিষয় জবগত থাকি- 
লেও তাহাতে দৃক্পাত করিতেন ন1। 

জয়ন্তী পুব্বকথিত উচ্চ নদীতটে বিয়া আপদ মনে কত 
কি ভাবিতেছিলেন। মধ্যে-মধো উত্তপত-দী্ঘনিস্বাসপঞ্জুনে গুরুভার 
হৃদয়ের উত্থান-পতন বেশ লক্ষা হইতেছিল। বেল! “অনেক হইল, 
তথাপি জয়ন্তী তাহার আসন ত্যাগ করিয়া সউঠিলেন না। 
পাব্বত্য নদীর খরবেগের দিকে চাহিতে-চাহিভে ভাষিতে লাগিলেন, 
ভাহার জীবন-নদীও কি অমনিভাবে কালের বক্ষে বিশ্ব-ৰাধা 
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বিদলিত করিতে-করিতে ছুটিতেছে? এ-গতির কি বিরাম নাই? 
আছে বই কি। নদী অনস্ত-সাগরে মিশিবে--তীহারও জীবন-নদী 
কাল-সিন্কুভে পড়িবে । নদীর এইখানেই শেষ । মানর-জীবনেরও 
কি তাই? এখানেই কি জীবনে পরিসমাপ্তি-?- ' হখ-ছুঃখ, জালা- 
যন্ত্রণা, 'পাপ-পুণ্য সকলেরই কি খ্রীখানে নিবৃত্ত হয়?” 

“না বংসে! ভা হয় না! 'মৃত্যুতেই জীবনের পরিসমাপ্তি হয় 
না!” জয়ন্তী শিহরিয়া উঠিলে। চতুর্দিকে বতদূর দৃষ্টি চলে, 
ভীক্ষদৃষ্িতে চাহিলেন, কাহার্কেও দেখিতে পাইলেন না। তীহার 
শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল। জয়ন্তী উঠিলেন, পুনরায় চতুপ্দিকে 
দৃষ্টিসকালিন করিলেন কিন্তু সেই পার্ধত্য-ভূভাগে কোন জন-মানবের 
সন্ধান পাইলেন না। “রোমাঞ্চিতকলেবরে যুক্তকরে কহিলেন,“ 
আপনি মহাপুরুষ । আমায় দেখা দিন!--আপনি যেই রা 
আপনি অন্তধ্যামী, আমার সংশয় নিরসন করুন '” 

“সময়ে সবই হইবে বৎসে। সময়ে আমার সাক্ষাৎ পাইবে!” 

আবার পর্বতভূমি মুখরিত করিয়া, ন্থললিত গম্ভীরকঠে কোন 
অনৃশ্-পুরুষ পূর্বোক্ত কয়েকটা থা উচ্চারণ “করিলেন । জয়ন্তী 
আভূমিপ্রপত হইয়া উদ্দেশে সেই মহাপুরুষকে প্রণাম করিলেন, 
তাহার পর পুনরায় সেই নিঞ্জন-নদীপুলিনে বসিয়! চিস্তামগ্রা হইলেন। 
তিনি উদ্দাসনয়নে নদী জলের: দিকে চাহিয়া বলিয়া আছেন, 
আপন মনে কত কি বিষয়ের আঁলোচন! করিতেছেন, সহসা তাহার 
চমক ভাঙ্গিল, নদীগর্ভের দিকে: স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়৷ দেখিলেন। 
পর-মুছূর্তে তীর হইতে লক্ষপ্রদানপূর্বক জলে পড়িলেন। সেস্থানের 
জল বেশী গভীর নহে। কিন্তু, শ্রোতের বেগ অত্যন্ত প্রবল। 
সম্তরণ দিয়! ভাসমান একটা শমন্ুম্রকে ধরিলেন। হতভাগ্য মৃত 
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কি জীবিত বুঝিতে পারিলেন নাঁ। বামহস্তের দ্বারা তাহাকে ধরিয়া 
এবং দক্ষিণহন্তের সাহায্যে সম্তরণ দিয় নদীর কিনারায় আসিলেন 
কিন্তু প্রব্হের প্রবলতাবশতঃ একস্বানে স্থির হইয়া পাড়াইতে 
'পারিলেন না। 'নদীর খরবেগ তাহাকে ঠেলিয়া লইয়া যাইতে 
লাগিল । সেস্থানে নদীর পাহাড় অনেক উচ্চ, উপয়ে উঠিবার 
কোন স্থগমপথ ছিল না। জয়ন্তী অপেক্ষাকৃত একটা নিম্ন ঢালুভূমি 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। নদীর কিনারায়-কিনারায় সেই মৃতবৎ 
নরদেহ ভাসাইয়!, তাঁহাকে অনেকদূর আসিতে হইল! অবশেষে 
একট। স্থবিধামত স্থান পাইলেন । এস্কানে ধস খাইয়! খানিকুট্. 
“পাহাড় পড়িয়া গিয়াছে । স্মলিত-মৃত্বিকা এবং প্রস্তরখণ্ড সকল 
পড়াতে তাঙ্গার উপর পা দিয়! দীড়াইবারও বেশ সুযোগ হইয়া- 
ছিল। জয়ন্তী সেই মুতবংদেছকে বাহুবেষ্টনে ধরিয়া অতি সাবধানে 
উপরে উঠিলেন। তাহার শরীরে অপরিমিত সামর্থ্য । 

জয়ন্তী এখন যেস্থানে উঠিয়াছেন, সেস্থান, তাহাদের কুটার হইতে 
অনেকদূর, স্ৃতরাং তাহাকে বড়ই বিপন্ন হইতে হইল। যুবককে 
একা রাখিয়া, অপরের সাহাষ্য আনিতে যাওয়া অসম্ভব, কারণ 
হিংম্রজন্ততে অনিষ্ট করিতে পারে; আবার এরূপ অবস্থায় 
অধিকক্ষণ অচেষ্টিত থাকিলেও যুবকের নির্বাপিতপ্রায় জীবন-প্রদদীপ 
অচিরে নির্ববাপিত হওয়ারও সম্ভাবনা । ক্ষণমাত্র চিন্তা: করিয়া জয়ন্তী 
তাহার. বস্ত্াঞ্চল নিষ্পীড়িত করিয়া, তদ্বারা৷ যুবক্কের অঙ্গপ্রত্যঙ্ 
সুছাইয়। দিলেন এবং দেহ হইতে বন্ত্রাদি যথাসম্ত্ব অপসারিত 
করিয়৷ তাহার মাথা কোলে তুলিয়! লইয়া বসিলেন| তাহার পর 
উভয় হস্ত পরস্পর ঘর্ষণ করিয়৷ অপেক্ষাকৃত উত্তধ্ হইলে, সেই 
হস্ত বীরে-দীরে হতচেতন-যুবকের ললাটে, বক্ষে এবং মস্তকে 
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বূলাইতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ এইভাবে পরিচব? করিবার পর 
যুবকের দেহ ক্রমশঃ উত্তপ্ত হইয়া উঠিতে লাগিল । আরও কিয়ৎক্ষণ- 
সেইভাবে অতিবাহিত হইবার পর তাহার জার্শঞ্চারের, উপক্রম 
হইতেছে দেখিয়! জয়ন্তীর আর আনন্দের সীমা রিল না। বীরে- 
ধীরে যুবকের নয়নোন্সেষ হইল, ফুঁবক চাহিয়া! দ্খিল কিন্তু কিছুই 
অনুভব করিতে পারিল না। অবশৈষে যখন জ্ঞানের বেশ "উদ্রেক 
হইল, তখন জয়ন্তী অতি-মুছু *কেহ্াখাস্বরে জিজ্ঞাসিলেন,__“দাদা-_ 
আমায় চিনিতে পারিতেছ মা ?* আমি জয়ন্ত্রী। এখন তোমার কি 
কই |. হইতে ছে?" 

জস্তীর কথাগুলি যোগানন্দের -কর্ণে প্রবিষ্ট হইবামাত্র তাহার ূ 
'মোহের আবরণ হুধ্যোদয়ে কৃহেলিকাবৎ অন্তহিত হইল। রানি 
উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত দেহ অত্তান্ত দুর্বল, পারিলেন 
না! জয়ন্তী কহিলেন,-"দাদা ! এখন উঠিবার চেষ্টা করিও না, 
আর একটু বিশ্রাম কর, নচেং এখনই মাথ। ঘুরিয়া পড়িয়া 
বাইবে |” পা. 

ভগ্রীর বাক্যে ভ্রাতা নিরম্ত হইলেন। জয়ন্তী সেখানে সেসমফে 
কিরূপে আসিলেন এবং কিরূপেই 'ব! তাহার উদ্ধার-সাধন করি- 
লেন, শুনিয়া যোগানন্দের হৃদয় যুগপং আনন্দ এবং বিশ্বয়ে পৃপ 
হইয়া উঠিল। পিভাও নিকটে প্রাছেন শুনিয়!, তাহার হৃদয়ে 
নববলের সঞ্চার হইল, তিনি উঠিষ্কা বসিলেন। 

পাঠক পূর্বেই জ্ঞাত হইয়াছেন, যোগানন্দ পদনিয়স্থ প্রস্তরণণ্ড 
স্থলিত হওয়াতে গিরিখাতে পড়িয়াঁছিলেন। তিনি যেস্থলে পতিত 
হন, পর্বতের উপর হইতে তাহার গভীরত। অত্যন্ত অধিক--জলের 
গভীরতাও নিতান্ত ন্যুন নয়। ঠিক সেইস্থানেই আবার ছুই-তিনটা 
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ঝরণার জল আসিয়। মিশিয়াছে এবং উক্ত-প্রবাহের সহিত একক্র 
হইয়। ভীষণ-শব্দ করিতে-করিতে ক্রমনিয্ভূমিতে ছুটিতেছে। জলে 
পড়িবার পুর্বেই যোগানন্দের চৈতন্য লোপ পাইয়াছিল--তিনি 
জলশ্োতে তগ্নবৃক্ষকাণ্ডের ন্যায় ভাসিতে-ভাসিভে উদ্ঘ হইতে লিঙ্গে 
ক্রমনিম্নভূমিতে আসিয়া পড়িলেন। জরন্তী লক্ষ্যহীন দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকিলে যোগানন্দের ভাসমান-দেহ তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল। 
তিনি পূর্ববাপর বিবেচনা ন! করিয়াই» ভ্রাতার উদ্ধারার্থ নদীবক্ষে 
লাফাইয়৷ পড়িলেন এবং কিরূপে 'ট্রাহাক্ষে উদ্ধার করিলেন, পাঠক 
পূর্বেই জ্ঞাত হইয়াছেন । টিটি 

জ্ঞানের সধশার এবং দেহ কতকটা প্রর্ৃতিস্থ হইলে, বোগানন্দ 
জয়ন্তীর হত , কুটারে উপস্থিত হইলেন । তাহাকে কুন্তদেহে 
প্রত্যাবর্তন করিতে দেখিয়া,, মাধবগিরি আনন্দে নৃতা করিতে 
লাগিলেন । 

ইহার পর যোগানন্দ ফকির বেশ ধরির। বালাপুরে এক 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেন। বিপদে পক্সিলে হিন্দু-মূসলমান নির্বিবশেবে 
সকলেই তথায় আশ্রয় পাইত। অন্পদিনের মধোই তাহার শিষ্টাচার, 
দয়া এবং পরোপকারিতার কথা সর্বত্র প্রচারিত হইর! পড়িল। 
তিনি সকলেরই ভক্তি-শ্রদ্ধা আকর্ণ করিতে সমর্থ: হইলেন । থে 
সকল লোক তাহার আশ্রমে আশ্রয় লইত, সকলেই :ঘে পথিক বা 
ছুদ্দশাগ্রন্ত তাহ। নহে,_মাধবগিরির লোকও নানাবোশে দেশে-দেশে 
ভ্রমণ করিতে-করিতে তথায় উপস্থিত হইত এবং কাহার সহিত 
সংবাদের আদান-প্রদান করিত । 

ফরিন সাহেব ব। ধোগানন্দ তালে খাকে নিহত করিয়া, ননী 
জলে অবতরণপূর্বক শোণিত-চিহ্বীদি বিধৌত. করিলেন, তাহার 


জন্্রস্ভী | ৯২৪ 


পর আরও কিয়দদ,র অগ্রসর হইয়া, একটা গুপস্থান্ হইতে ছয্মবেশ 
বাহির করিয়! পুনরায় ফকির বেশ. ধারণ করিলেন? 

যখন তিনি আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন, ভ্খন রাত্রি প্রায় 
একপ্রহর অতীত। হার্ববাট শয়ন করিয়াছেন কিন্ত এখনও তাহার . 
নিদ্রাকর্ষণ হয় নাই। আশ্রম. বাছিরে প্রহরী থাকিলেও, তিনি 
কতকটা স্বাধীনত। পাইয়াছিলেন, এস্থানে তাহার উপর কোনরূপ 
অত্যাচার হইত না, বরং ফকিরের সহিত নান। প্রসঙ্গের আলাপে 
'পরমন্থথে তাহার দিন অতিবাহিত - হইতেছিল। শব্বরী প্রভাতে 
»স্‌.ন্রখের. পরিসমাপ্তি হইবে--ভালে খা কাল তাহাকে আবার 
নন্দীপুরে লইয়। ঘাইবে--কাল হইতে আবার তাহার বন্দীর জীবন 
আরম্ভ ভইবে। হাব্বাট বিনিদ্রনয়মে শয্যায় পড়িয়া এই সকলেরই 
আলোচনা করিতেছেন, এমন সময়ে , যোগানন্দ তথায় প্রত্যাবন্তন 
করিলেন এবং তাহার পার্থে বসিয়া অনুচ্চভাষে কহিলেন, 
“সাহেব! কাল প্রত্যুষে নন্দীপুর যাইবে ?? 

সাহেব উপবেশন কমির। কহিলেন, “সেইরূপই আদেশ 
প্াইয়াছি।” " 

যোগানন্দ। তোমার সহিত আমার সাক্ষাতের আর সম্ভাবনা 
থাকিবে লা। ৃ ূ 

সাহেব। বোধ হয় না। তোমার মত বন্ধু আমি আর 
পাইব না। | 

ঘোগানন্দ। সাহেব ওকথা এখন থাক, যাহা প্রস্তাব করিতেছি 
শোন। রাত্রি ঠিক হ্বিগ্রহরের সময় আমি তোমার উদ্ধারের চেষ্টা 
করিব। এ স্থুযৌগ ত্যাগ করিলে; আর পারিব না। 

সাহেব। ফকির সাহেব! সত্য? এ্র-কথ। আমার৪ মনে 
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জাগিতেছিল কিন্তু সাহস করিন। তোমা বলিতে পারি 
নাই। 

যোগাদন্দ। বোধ হয় আমি মৃসলমান বলিয়! ? বাহিরে চারি 
জন প্রহরী আছে। তাহারা পালা করিয়া, দুইজনে বগন পাহারা! 
দের, অপর দুইজনে নিদ্রা যায়। আশ্রমের বাহিরে একটা চালা 
ঘর আছে, যাহারা অবসর পায়, তাহারা তথায় বিশ্রীম করে বা' 
নিত্র। যায়; যাহার! পাহারায় নিষুক্ত' থাকে, তাহার! স্বারে দণ্ডায়- 
মান থাকে। এই জাগ্রত-প্রহরী ছুইজরাঁই আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির' 
পথে অন্তরায়। এ ছুইজনকেই নীরব করিতে পারিলে আমাদের 
কার্ধাসিদ্ধি হইবে । 

নাহেব। তোমার সাহাধ্য পাইলে ্র-সামান্য বাধা অনায়াসেই 
আমর! অতিক্রম করিতে পারিব কিন্তু ফকির সাহেব তুমি আমার 
জন্য বিপদের আবর্তে কেন ঝাপ দিবে? আমি বন্দী, ধর! পড়িলে 
পুনরায় কারাগারে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইব, না হয় তাহার 
ফলে আমার প্রাণদণ্ড হইবে। কারাঈদ্ধ অবস্থায় পলে-পলে মৃত্যুর 
কবলে প্রবেশ কর! অপেক্ষা স্বাধীনতা লাভের চেষ্টায় প্রাণ বিসঞ্জন 
করাও শতগুণে শ্রেয়! কিন্তু তোমার পরিণাম কি হইবে? আমার 
উপকার করিভে গিয়া তুমি কেন আপনাকে বিপন্ন করিবে? 
তোমার মত বন্ধু ছুর্লভ! না, আমি তোমাকে বিশ নি আমার, 
স্বাধীনতা চাই না। 

যোগানন্দ। সাহেব! আমিও তোমার সহিত এস্থান ত্যাগ করিব । 
আমার এ অঞ্চলের কাধ্য শেষ হইয়াছে। যদি অগ্যকার উদ্যমে 
উদ্ধার হইতে পারি, আমার প্ররুত-পরিচয় তোমাকে দিব। 

সাহেব যোগানন্দের 'মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। শেষ-কথার 
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অর্থ ভাল উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। উভয়েই কিয়ৎক্ষণ নীরব 
াকিবার পর পুনরায় কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন্স। 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর । একখানা কালমেঘে চন্কমগ্ল সমাচ্ছন্ন। 
ঘোগানন্দ উঠিয়া! একখান| অস্ত্র: গ্রহণ করিলে এবং একখান! 
সাহেবের হন্তে দিয়া, তাহাকে ' নীরবে তাহার অন্সরণ করিতে 
ইঙ্গিত করিয়!, নিঃশবে দ্বারের সমীপবর্ভী লইলেন। কান পাতিয়। 
গুনিলেন কিন্ত প্রহরীদ্ধয়ের জীগ্রতৈর কোনই লক্ষণ ' বুঝিতে 
পারিলেন না। হার্বাট দৃটমুষ্টিতে অস্ত্র ধরিয়া যোগানন্দের আরও 

যোগানন্দ নিঃশব্দে দ্বার মুক্ত করিলেন। একজন দ্বারের বাহিরে 
একখান! টূলের উপর বসিয়া. নিদ্রান্থখ উপভোগ করিতেছিল, 
অপর বাক্তি অদূরে একট! প্রকাণ্ড বৃক্ষের মূলদেশে পৃষ্ঠটদেশ রক্ষ। 
করিয়া, নাসিকাধ্বনি করিতে-করিতে কর্তব্য পালন করিতেছিল। 
ুহুর্তমধ্যে উততি-কর্তব্যতাবধারণ করিয়! দুইজনে ক্ষুধার্ত ব্যান্ত্ের মত 
ছইজন নিদ্রিত-প্রহরীর উপরি” লাফ্কাইয়৷ পড়িলেন এবং সবলে গলা 
চাপিয়া৷ ধরিলেন। সহস। আক্রান্ত '5ইয়। হতভাগ্য প্রহরীদ্বয় চীৎকার 
করিবার বা আত্মরক্ষার্থ একটী হস্তও উত্তোলন করিবার অবসর 
পাইল না। ছুইখানি ভীষণাস্ত্র খুষ্টপৎ উর্ধে উঠিল এবং পতিত 
শক্রর বক্ষে আমূল বিদ্ধ হইল? ছুই-একরার হস্তপদ সঞ্চালিত 
করিয়াই, তাহার। নিশ্চেষ্ট হইয়া গড়িল। তাহাদের অরবারি এবং 
বন্দুক ছুইটী গ্রহণ করিয়া, যোগানন্দ এবং হার্কধ্বাট মেস্ান ত্যাগ 
করিলেন এবং রাত্রি প্রভা ছইযার, সনি বালাপুর হইতে বছদরে 
'আসিয়৷ পড়িলেন। 


অগুদস্ণ পল্িচ্ছ্ে 
দলিত-ফণিনী 


তলের প্ররুতির সহিত " স্ত্রীচরিত্রের-_-রমণী প্রকৃত্রি অনেক 
সৌসাদৃশ্ত আছে। জল তরল, চঞ্চল,--নারীহৃদয়ও স্বভাবতঃ অতিশয় 
চঞ্চল এবং নমপ্ররুতির। জলে যেমন “কোন দ্রব্যের দাগ পড়ে 
না, এই কৃত্বমকোমলদেহা, নবনীত-নমনীয় কামিনীর কোষ 
কমনীয় হৃদয়েও কদাচিৎ কাহারও দাগ পড়ে! যাহার পড়ে, সে 
বড়-ভাগ্যবান। জলে ছায়। প্রতিফলিত হয়,_-যতক্ষণ সেই ছায়ার 
আধার তাহার সন্মথে থাকে মৃ্তি অপসারিত হইলে, প্রতিফলিত 
প্রতিবিষ্বও জলের হৃদয় হইতে অন্তহ্ৃত হয়। প্রণরাম্পদ বতক্ষণ 
নিকটে থাকে, ততক্ষণ তাহার প্রতিমৃদ্তিও রমণী-হৃনয় অধিকার 
করিয়া থাকে-- প্রিয়জন স্থানান্তরিত হইলে, তাহার মুঠিও সঙ্গে-সঙ্গে 
মুছিয়। যায়। জলের গতি নিষ্নগামিনী--রমণীর প্রেম-প্রবাহও প্রায়ই 
নিয়দিকে ধাবিত হইতে দেখা যায়। কত স্বন্দরী: সাক্ষাৎ মদনের 
ন্যায় স্বামীর অগাধ-প্রেমে অবহেল! করিয়া কুদৃষ্ঠ. বাটার কিস্করের 
প্রতি অন্গরাগিণী হইয়াছে, তাহার দৃষ্টান্তও সংসাষ্জে নিতান্ত বিরল 
' নয়। আধার ভিন্ন জলের অবস্থান অসম্ভব_ব্মশীরও তাই। 
শৈশবে পিতা, যৌবনে গতি, বার্ধক্য পুত্র ররর .আধার ব| 
রক্ষক। এ-আধার বা রক্ষকের অভাব হইলে, ফজল বা রমণীর 
গুতির ঠিক থাকে না-যেদিকে স্থবিধা পায়, সেইদিকেই গড়াইয়! 
যায়। আমর! যে সকল যুক্তি দেখাইলাম, ইহা সাধারণ রমণীর 
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মধ্যেই দৃষ্ট হয়) ধাঁহীরা রমণীকুলের &ঃ ত্রাহাদের কথা 
্বতন্ত্র। 

আমিনা এখন খাঁ সাহেবের অন্তঃপুর মধ্যে আবদ্ধা । সে 
অবরোধের মধ্যে খা সাহেব ভিন্ন অপর-পুরুষের গতিবিধি নাই। 
স্থৃতরাং কাসিমের সহিত আঞ্গিনার সাক্ষাতের আর কোনই উপায় 
নাই। তাহা না থাক, উভয় কিন্ত উভয়ের হৃদয়ছাড়া একদগ্ডের 
জন্যও হয় নাই। 

যতক্ষণ খা সাহেব আমনার সহিত অবস্থান করেন, আমিনা 
লক্ষণ হাশ্যময়ী, ততক্ষণই প্রফুল্তা। খা সাহেবও চলিয়। যান, 
আমিনার হৃদয়েও একখানি ক্বলমেঘের ছায়া আসিয়! পড়ে, অমনি 
তাহার শরচ্চন্ত্রবৎ প্রুন্ন-মুখচন্ত্র মেঘাচ্ছন্ন শশধরের মত মলিন ও 
নিপ্রভ হইয়। আইসে। কাহাকে ন্মরণ করিয়! যেন, তাহার হৃদয়ের 
অন্তস্থল হইতে একটা হুদীর্ঘ-নিশ্বাস বহির্গত হয়। 

আমিনার জীবন ক্রমশঃ আরও ছুঃখভারাক্রান্ত হইয়। উঠিতে 
লাগিল। সগত্বীযুগল প্রথম-প্রথম মুখে যথেষ্ট ভালবাসা দেখাইয়া- 
ছিলেন কিন্ধ ক্রমশঃ তাহাদের সে ভাবেরও অভাব হইতে লাগিল। 
খা সাহেব আমিনার সরল-ুনদর-স্থভাবে যুগ্ধ হইয়া, ঘতই তাহার 
বশীভূত হইয়া পড়িতে লাগিলেন, ফুলকুমারী এবং চাদমণির ঈর্ধানল 
ততই প্রজলিত হইয়া উঠিল। : তাহারা আপনাদিগ্রকে মম্পূর্ণ পরি- 
তাক্ত ভাবিয়া, উভয্বের সর্বনাশের বিবিধ ব্যবস্থা করিতে প্রবৃত্ত 
হইল। র্‌ 

খা সাহেবকে, কারোর: 'অস্থরোধে সময়ে-সময়ে দুর-দূরান্তরে 
যাইতে হইত, তখন ফুলকুমানী বা চাদমণি তাহার সহিত আর 
ভাল করিয়া মিশিত না, তাহারা যেস্ানে বসিয়! হাসাকৌতুক 
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করিতেছে, আমিন! হ্গেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া, তথায় উপস্থিত হইলে, 
তাহারা নীরব হইত, অথবা! তাহাকে নানাবূপে উত্যক্ত করিতে 
চেষ্টা করিত। এই সকল কারণে আমিনাও আর তাহাদের নিকট 
যাইত না--আপন কক্ষে আপন চিন্তা বিভোর হইয়া বসির! 
থাকিত। বুদ্ধ-পতির অঙ্থরাগ, হ্ৃদয়ের' ভালবাসা চিন্তা করিয়াও 
আমিন! তাহার হ্বদয় স্থির রাখিতে সমর্থ হইত না। নারী-জীবনে 
রম্ণী যে-সব সুখের কামনা করে,-_এশ্বধ্য, সুখ, মণিমাশিকাখচিত 
অলঙ্কার, . দাসদাসী, পতিপ্রেম__-আমিনা সবই পাইয়াছে, তথাপি 
তাহার হৃদয়ে স্বখ নাই, শাস্তি নাই । আমিনা একাকিনী হইলেই: ' 
বিষাদিনী। স্থুকোমল শয্যাতলে অর্ধশায়িতা "মামিনা বাষকরতলে 
বামগণ্ড রাখিয়া, কাহার মৃদ্ধি চিস্তা করিতেছে, পাঠকের অবিদিত 
নাই। কি কুক্ষণে কাসিম আলির সহিত তাহার সাক্ষাৎ তইয়া- 
ছিল! যদি তাহার সহিত তাহার সাক্ষাৎ না হইত--যন্দি ঘটনা 
পরম্পরায় কাসিম তাহার জীবন-পথের মধ্যে জাসিয়া না পঁড়িতেন, 
তাহা হইলে বোধ হয়, হতভাগিনী আমিনার জীবন স্বগের হইলেও 
হইতে পারিত। বুদ্ধ-পতির ভালবাসা বোধ হয় আমিনা অতুল 
সম্পদ ভাবিয়া, তাহাতেই স্থ্ধিনী হইত। কিন্তু তাহা হইবার নয়, 
ভগবানের বিধান অন্যরূপ | ্‌ 

আমিনার হৃদয় বলবান না হইলেও নিতান্ত ছুর্বল নম্ব। 
অনেকবার কাসিম আলিকে হৃদয় হইতে মৃছিয়া ফ্লেলিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল কিস্তু পারে নাই। সপত্বীযু্গলের অস্ত্টাচার যতই 
বাকিতে লাগিল, তাহাদের কটুক্তিতে তাহার হৃদয় স্বতই জলিতে 
লাগ্লি, কাসিমের প্রতি তাহার আসক্তিও ততই প্রবল হইয়া 
উঠিতে লাগিল। ৰ 
| € ৯39 
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০ কিয়ঙ্দিন পরে তাহার ধাত্রী ফতেমা স্িবি আলিল। তাহাকে 
পাইয়। আমিনা কতকট! শান্তি পাইল। ফাতেম! একাধারে তাহার 
জননী এবং সঙ্গিনী। ছুঃখের 'সময় তাহার: নয়নাশ্র মুছাইয়! দিতে, 
স্থখের সময়ে তাহার স্থুখ-প্রবাঁহে অঙ্গ ঢালিতে ।অদ্বিতীয় বন্ধু। আমিন! 
অজান। বিদেশে অসময়ে ফত্ততমাকে পাইয়া পরষ সন্ধ্ হইল। 

এদিকে আমিনার সর্বনা সাধনের বড়যন্ত্র পূর্ণ-উদ্মে চলিতে 
লাগিল। ফুলকুমারীর মা প্রায়ই কন্যার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমিত। আমিনার প্রতি খ| সাহেবের অন্থ্রাগ দিনে-দিনে বাড়ি- 
“ছে দেখিয়া, মাত ও কন্যার অন্তর্দা্হের আর পরিসীমা রহিল 
না। ফুলকুমারীর পরিচারিক! চাপা আমিনার প্রবন্ধমান ন্থখশান্তির 
সংবান্দ অভিরঞ্রিত করিয়া, তাহার গোচর করিত। আমিনা সরলা, 
টাপার ছলনায় মুদ্ধ হইয়া, তাহাকে তাহার. হিতৈষিনী ভাবিয়া, 
তাহার নিকট কোন কথা গোপন করিত না। খা সাহেব আদর 
করিয়া কবে তাহাকে কি বলিয়াছে, কবে কোন্‌ অবস্কার দিয়াছে, 
সবই বলিত। টাপার মুখে সেই সকল সংবাদ পাইয়৷ ফুলকুমারী 
আপনাকে পরিত্যক্ত! ভাবিয়॥ আরও বিষাদিতা হইত এবং খা 
সাহেবের এই অসদ্থ্রহারের : প্রতিশোধ দিবার জন্য অন্য উপায় 
অবলম্বন করিতে সংকল্প করিল। 

পূর্বে: বলিয়াছি কাসিম গালি প্রথম যেদিন নবাবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইবার জন্য: সজ্জিত হইয়া, খ! সাহেবের জন্য 
সাহার পুরদ্বারে অ্বপৃষ্ঠে অপেক্ষা করিতেছিলেন, সেইদিন সেইসময় 
অক্কেঅন্পে একটা কক্ষ বাতায়ন ঈষৎ উদ্দুক্ত হাইয়াছিল এবং 
সেই অগ্ডোদঘাটিত বাতায়নগথে; কাহার একখানি: সুন্দর মৃখ মৃহূর্তের 
জন্য উদ্ভাসিত হইয়া, নীলনয়নে বিজলী খেলাইয়া এবং অধর 


১৩১ জস্মন্ভী 
বাধুলীতে হান্য-তরঙ্গের লীল! দেখাইয়৷ অনৃশ্ঠ হইয়াছিল--পাঠক 
বোধ হয় বিস্বত হন নাই। সেই স্বন্দর মুখ-_সেই হাশ্যচ্ছটা- 
বিভামিত বিলোল কটাক্ষ বিলাসময়ী ফুলকুমারীর | ফুলকুমারী কাধ্য- 
ব্যপদেশে গবাঙ্ষপার্থে আমিয়৷ কাসিমের রমণীয়মৃদ্তি দেখিয়া মোহিত 
এবং পঞ্চশরের শরাঘাতে জর্জরিত ভইয়ী, বাতায়নদ্ার  ঈষং মুক্ত, 
করিল। কাসিমও আমিনার সন্দর্শন লাভের আশায় "বারবার 
ইতস্ততঃ দৃষ্টিসধালন করিতেছিলেন, , হতরাং সহজেই চারিচক্ষের 
মিলন হইল। কি যেন কি আগিয়। ফুলকুমারীর ফুলদলকর্মনীয় 
কোমলাঙ্গে প্রবেশ করিল-_-যেন তড়িতের একটা প্রবাহ আসিয় 
দেহখানিকে দোলাইয়। দিল-_ফুলকুমারা চঞ্চল হয়৷ পড়িল--নয়ন- 
পঙ্কজ আপনা হইতে আরও যেন বিকমিত হইল- চোখে মুখে 
হাসির তরঙ্গ ছুটিল। সেই তরঙ্গের একট! আঘাত কাসিমের বুকে 
আসিয়া লাগিল। কিন্তু তত কাধ্যকরী হইল ন1; কারণ নে সমম্ষে 
খা সাহেব বাহির হইলেন, কামিম উহার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত 
হইয়া, সে-বিষয় আর ভাবিবার তত অবসর পাইলেন না। কিন্ত 
অনেক সময়ে বিশ্রাম-ন্বখের মধ্যে সেই বিলোলকটাক্ষময়ী সুন্দরীর 
হাস্ঠ-তরঙ্গ তীহার লালসাময় যুবক-হ্বদয়কে চঞ্চল করিয়া তুলিত। 

এ-রমণী যে খী সাহেবের অন্যতমা পত্বী, তাহা রঃ অন্ুমান্গে 
সিন্ধান্ত করিয়া লইয়াছিলেন। 

খা সাহেবের মুখে এবং লোৰপরম্পরায় নি কাসিমের 
'পরিচয় এবং তীহার বীরত্বাদির সংবাদ যতই পারতে লাগিল, 
তাহার হৃদয় ততই চঞ্চল হইয়া! উঠিতে লাগিল। কাঙ্সিমের সৌম্য, 
শান্ত, স্ন্দর মৃষ্ঠি সে মুহূর্তের জন্য ভুলিতে পারিল না। শেষে 
তাহার পরিণাম এই হইল, মনের অবস্থা আর চাপিয়া রাখিতে 
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না পারিয়া তাহার কিন্করী বা সহচরী টাপার (নিকট প্রকাশ করিয়া 
ফেলিল। টাপা বিগতযৌবনা হইলেও রসিকা ৷ ফুলকুমারী যি 
মরে, তাহাতে তাহার আপত্তি কি? নব-প্রেমের উত্তেজমায় পড়িরা 
ফুলকুমীরী যদি দিনকতক আত্মবিস্বত! হয়, তাহাতে দে বাধা 
দিবে কেন? সে সম্মতি"দিল এবং বিঘিধ প্রকারে, তাহার 
অন্তরে ঘে আগুণ জলির! উঠিয়াছিল, তাহাতে ইন্ধন যোগাইতে 
লাগিল । রম 

াপা ক সাহেবের শক্ষ পাতিতার উল্লেখ করিয়া, গভীরভাবে 
“বলিত,-"পতি ষদি তোমায় ত্যাগ করিতে পারেন, তোধার মুখের 
দিকে যদি তিনি না চাহেন,. ভুমি ঘদি কাহার আর কেহই নও, 
তখন তুমিই বা তীহার অপেক্ষার কেন থাকিষে? জীবন-যৌবন ত 
আর চিরস্তারী নয্র। যত্ন্জ্জি আছে, তাহার সদ্বাবহার করিব 
লও ।” | 

অনা-সময়ে কি ,হইত জানি না, এক্ষণে চীপার কথাগ্তলি 
ফুলকুমারীর বড়ই ভাল” লাগিল । মনে-মনে কহিল,-“সত্যই 
যৌবন আর কয়দিন! জোয়ারের জলের মহ ঠৈলিয়। উঠিয়াছে__ 
ভাটা পড়িতে আরম্ত হইলে ঈ্ব ফুরাইবে। স্বামী ধখন আমাকে 
উপেক্ষা করিল, আমিই বা আহার আশায় কেন থাকিব? আমিও 
কামিমকে লইয়া উন্মত্ত হইব। কি সুন্দর! তাহাকে কি পাইৰ 
না? কেনই বা না পাইব? জ্মামারও বূপ আছে--যৌবন জোয়ারের 
জলের মত, দেহ-নদীতে এখন9 ন্তবৃ-তর্বেগে বহিতেছে ! রমণীর 
রূপে মুগ্ধ হয় না, তাহার .যৌবন দেখিয়া আত্মহারা হয় না, 
তাহার ছলনাচাতুর্যের নিকট পরাজিত হয় না, এমন পুরুষ ত 
দেখি নাই! আমি অযাচিত! হইয়া যাইব, না চাহিতেই তাহার করে 


১৩৩০ জস্জ্ভী 
'আমার যৌবনের ডালি তুলিয়। দিব, সে কি লইবে ন1? নিশ্চয় 
'লইবে! খাঁ সাহেব! রি বুড়! এইবার হাতে-হাতে তোমায় 
'কুকম্মের প্রতিশোধ দিব! আমায় উপেক্ষা? আমি কালসাপিনী ! 
আমায়* খাঁটাইয়াছ_আর তোমার রক্ষা নাই! তুমি ডোমার 
আমিনাকে লইয়া থাক, আমি আমার প্কাসিমকে লইয়া স্বখ-সাগরে 
'জীবনতরি ভাসাইয়া দিব ।” ও 

যখন খী সাহেবের সংসারের এইরূপ অবস্থাঃ তখন কাসিম 
আলিকে কোন দৌত্যকাধ্ের ভার দিয়াঁ তাহাকে নিজাম রাজ্যে 
পাঠাইবার ব্যবসা হইতেছিল। তিনি আমেদাবাদে ছয়মাস আসিয়া 
ছেন, ইহারই মধ্যে তাহার শৌর্ধ্য-বীষ্য।দি গুণে এবং মধুর স্বভাবে 
অনেকেই তাহার পক্ষপাতী ভ্ইয| পড়িয়াছিলেন ; এমন কি স্বয়ং 
নবাব পধ্যন্ত তাহাকে গ্রীতির চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া থাকেন। 
তিনিই তাহাকে কোন রাজকাধ্যের ভার দিয়া, নিজামের রাজধানীতে 
'পাঠাইতেছেন। ৃঁ 

কাসিম আলি জানিতেন ন! যে, তীর প. পরম সুহৃদ খ। সাহেবের 

অন্তঃপুরচারিণী দুইটা রমণীর-হৃদয় তাতার জন্য কতখানি অধীর 
হইয়া পড়িয়াছে। তিনি এমন: ছুইটি হৃদয়ের অধীস্বর । এইরূপ 
নিয়মেই জগঙ চলিতেছে । সংসারে কত হৃদয়, কত নয়ন, 
কতজনের অজ্ঞাতে, তাহাকে স্মরণ করিয়! কাদিতেছে, অস্রপ্রবাহে 
শয্যাভল ভাসাইয়। দিতেছে । কতজনের নীরস, শু হৃদয়ের বালুকা- 
স্তপের মধ্যে যে ভালবাসার অসন্ত:সলিল। ্তমদী প্রবাহিত 
হইতেছে-_কে জানে! 

. কামিম আলি দুইটী নারী-হৃদয়ে দারুণ ব্যথ| দিয়া রাজকার্ষেয 
স্থানান্তরে প্রস্থান করিলেন। 


ভান্জ্ী ১৩৪. 

চাপা স্বামিনীর পত্র লইয়া কাসিমের বাল্লার গিয়্াছিল, ফিরিয়া 
আসিয়। সংবাদ দিল, তিনি স্থানান্তরে গিষ্বাছেন। শুনিয়া ফুল- 
কুমারী কিয়ংক্ষণ নীরবে বঙ্গিয়! রহিল। তগ্ছার পর তাহার চক্ষু 
জলভারাক্রান্ত হইয়া আসিল, 'নাসারম্ধ, ঈষৎ কম্পিত হইল।” ফুল- 
কুমারী আর সামলাইতে পারল না, ছুটিয়া তাহার প্রকোষ্ঠ-মধ্যে 
প্রবেশ করিল এবং শয্যার উপর পড়িয়া ফুলিয়া-ফুলিয়া কাদিতে 
লাগিল। অসংবদ্ধ অলকথচ্ছ শুভ্র শধ্যান্তরণের উপর পড়িয়া! তৃজঙ্গ- 
শিশুর মত লুষ্টিত হইতেছিল-*টাপ। বাতীয়ন-ছিদ্রপথে তাহার অবস্থ। 
দেখিয়া, মুখ টিপিয়।-টিপিরা স্বাসিতে লাগিল । 


অস্টাঙ্গশ্শ পক্সিচ্ছেচ্চ 
কাঁজের মা 


আআঁমেদাবাদের উপকণ্ঠে একটা অনভিপ্রসর গলির মধ্যে কাজের 
মায়ের কুটার। আমাদের বর্তমান আখ্যায়িকার ' অপরাপর ঘটন। 
বর্ণনা করিবার পূর্বে, আমর। অগ্নে কাজের মায়ের একা সংক্ষিপ 
পরিচয় দিতে ইচ্ছ। করি। 

শ্বীরঙ্গপত্তনের তিন ক্রোশ গর্বে একটি গণ্ুগ্রামে খসরু উল 
নামে এক মুসলমান বাস করিভঞ চিকিৎসা-ব্যবসায়ের দ্বারা তাহার 
জীবিক৷ উপাঞ্জিত হইত । সংসারে স্ত্রী এবং একটা মাত্র কন্যা-_ 
নাম মেহের-উন্লিসা। তাহার রয়স যখন দশবৎসর তখন খসরুর 
স্ত্রী বিম্বোগ ঘটে। সে আর দাঁর-পরিগ্রহ করে নাই। বয়োবৃদ্ধি 
সহকারে মেহের-উদ্লিসা জানিতে" পারিল্স, তাহার পিতার অতুল. 


১৩০ জক্রস্া 
বিষয়। কি প্রকারে তাহার পিতা এত বিষয় উপার্জন করিল, 
তাহা জানিবার জন্য তাহার কৌতৃহল হয় নাই। একদিন ঘটনা 
পরম্পরায় €স 'জানিতে পারিল, তাহার পিতা কেবলমাত্র উধব 
বাবসায়ী নহে-_অর্থ-বিনিময়ে শুধুই যে জীবন দীন করে, এমন 
নহে-প্রাণও হরণ করিয়া থাকে । ,সাদা-কথায় তাহার পিতা 
বিষ-ব্যবসায়ী। রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় নানাপ্রকার তীব্র-বিষ প্রস্তত 
করে,_নানাগ্রকার ভ্রব্যগুণ তাহার জানা আছে। মি 

পিতার এই গুপ্ত-বিষয় পরিজ্ঞা' হইস্বা, মেহ্র-উক্রিসা গ্রথম- 
প্রথম হৃদয়ে বড় বাথ! পাইল; পিভার উপর রাগ এবং ম্বণাও 
জন্মিল। কিন্ত হৃদয়ের সেভাব অধিকদিন থাকিল না। দস্থা 
সন্তানে প্রীয়ই পিতামাতার গুণ বর্ঠিয়া থাকে । 

ক্রমশঃ তাহার বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল। এখন তাহার বরস 
অয়োদশবর্ধ । যৌবনের প্রথম উদগমে, বসন্তে লতিকার গায় নব- 
পল্লব সঞ্চারের ন্যায়, তাহার কলেবরে নব-নব সৌন্দর্যোর বিকাশ 
হইতে লাগিল। খসরু এখনও তাহার*বিবাহ দেয় নাই। আত্মীয়- 
স্বজন জিজ্ঞাসা করিলে বলিত,--আমার কন্তা এখনও বালিকা, 
বিশেষতঃ আমার সংসারে কেহ নাই, বিবাহ হইলেই কনা 
জামতার ঘরে যাইবে, আমি শূন্যগৃহে থাকিত্তে পারিব না। 
ছুইদিন যাউক, দেখিয়া-শুনিয়৷ সৎপাত্রে অর্পণ করিষ্ব |” 

খসরু কন্যাগতগ্রাণ। মেহ্র-উন্জিসা আবদার করিয়া বা জেল 
করিয়। পিভার নিকট হইতে তাহার সংগৃহীত অর্নেক বিস্তা শিখিয়! 
লইল। অনেক জ্রব্যগ্জণ, অনেক রাসায়নিক প্রক্রিয্নালৰ ভীব্র-বিষ 
অল্পদিনে তাহার করগভ হইল। ক 

মেহের উন্নিসার যৌবন-সমাগমে যেমন তাহার ' শরীরের কান্তি 


জম্মত্তী ১; ১৩৬ 


এবং গঠন বৃদ্ধি পাইল, সেই সঙ্গে-সঙ্গে তাহার : হৃদ্বৃত্তিগুলিও 
সবল হইয়া! উঠিতে লাগিল। ভোগেচ্ছা প্রবল এবং যৌবনস্থলভ 
হাব-ভাব-বিলাসিতাও স্প্তি পাইল। এসকল : ফ্রেখিননাও খসরু 
কন্যার বিবাহের কোনই উদ্যোগ কল্সিল না! । 

পুর্ধবেই বলিয়াছি খসরুর, সংসান্বে আর অন্য পোস্য ছিল না, 
--তবে দাসদাসী অনেক ছিল । ত্রীহাদের মধ্যে আালাদিন নামক 
অল্পবয়স্ক একটী যুবক ভৃত্য 'ছিল। সে খসরুর বড়ই প্রিয়, বড়ই 
বিশ্বাসী,--দেখিতেও পরম খহুন্দর"। মেহের-উন্লিসার প্রথম যৌবনের 
ভালবাসা, অত্বপ্থ-ৃদম্নের প্রথম অনুরাগ, বাসনা-বিভাড়িত বিলোল 
কটাক্ষের প্রথম সন্ধান আলাদিনের উপর পতিত হইল। প্ররত্ু- 
কন্যার অযাচিত, অভাবনীয় অন্তগ্রহের সেও অপবাবহার করিল 
ন।। খসরু কিছুমাত্র সন্দেহ করিল : না । 

প্রায় ছয়-মাস পরম স্থথে এবং বিনা উদ্বেগে তাহাদের অতি- 
বাহিত হুইল। তাহার পর একদিন সে বুঝিতে পারিল, -সে 
গর্ভবতী হইয়াছে । তাহার*ষ্/থায় আকাশ তাঙ্গিয়া পড়িল--চক্ষের 
সন্মথে বিশ্বব্দ্ধা্ড ঘুরিতে লাগিল। এ কলঙ্ক-কাহিনী কিরূপে 
গোপন করিবে, কিরূপে এদায় হইতে উদ্ধার পাইবে, ভাবিয়! 
কোনদিকেই কুলকিনারা গাইল ন!। এই কলক্ক-পশরা মাথায় 
করিয়। কিন্ধপেই বা পিতার সম্মুখে, দাড়াইবে--আর কোন্‌ মুখেই 
ব। তাহাকে মুখ দেখাইবে, যতই ভাবিতে লাগিল, ততই ভাহার 
হৃদয়ের উদ্বেগ বৃদ্ধি পাইডে থাকিল। আলাদিনকেও কোন কথ! 
জানিতে দিল না, আপন মনেই ইহার একটা উপায় চিন্তা করিতে 
প্রবুস্ত হইল। দেখিতে-দেখিতে, ভাবিতে-ভাবিতে আরও একমাস 
কাটিয়া গেল-_কিন্ধ প্রতিকারের কোনই উপায় স্থির হইল না। 


১৩৭. জক্পত্ডী 


শেষে অনন্যোপায় হইয়৷ আলাদিনকে সকল কথা প্রকাশ করিয়া 
ৰলিল। আলাদিন শুনিয়া, কিয়তক্ষণ নীরব থাকিয়া কহিল, 
"মেহের-উদ্নিসা! আমাদের স্থখের দিনের শেষ হইয়াছে । আমি 
আর তোমায় দেখিতে পাইব না। তোমার পিতা ঘুণাক্ষরে ভ্বানিতে 
'পারিলে, সর্বাগ্রে আমার সর্বনাশ করিব । তোমাকে ক্ষণা করি- 
লেও করিতে পারে কিন্তু আমাকে একদিনও জীবিত রাখিবে না। 
হায়! আমার দশ! কি হইবে? তোমাকে কি আমি জন্মের মত 
হারাইলাম? এনস্কন্দর মুখ কি আর দেক্কিতে পাইৰ না ?_-এই 
বলিয়। আলাদিন প্রণয়িনীর কঠালিঙ্গন করিয়া রোদন করিতে 
লাগিল । মেহ্র-উন্নিসাও হৃদয়ের উদ্বেগ সহ করিতে ন! পারিয়া, 
প্রণ্য়াম্পদের অঙ্গে অঙ্গ মিশাইয়া, অস্রজলে তাহাকে অভিসিক্ত 
করিতে লাগিল । অবশেষে কথঞ্চিৎ শান্ত হইয়া কহিল,_-“আলাদিন 
আমিকি তোমায় ছাড়িয়া একদণ্ড বাচিৰ? এক লহমার জন্য তুমি 
চোখের অন্তরালে যাইলে, আমি সংসার অন্ধকার দেখি । বরং এক 
ঙ্গে ছুইজনৈ মরিব, তথাপি তোমাকে, হারীইয়া একদিনও বাচিব না 1” 

আলাদিন মেহের উন্নিসাকে আরও হৃদয় আকৃষ্ট করিয়।, 
কহিল,-_“বাচিবার একমাত্র উপায় আছে, সকল দিকই রক্ষা পাইবে 
কিন্ত__” | 

ব্যগ্রকে মেহের-উদ্ধিস।৷ জিজ্ঞাস করিল,--"কিস্ত কি আলাদিন ! 
বলিতে-বজিতে থামিলে কেন? আমার নিকট তোষার অত সঙ্কোচ 
কেন? যে তোমার করে হাসিতে-হাদিতে জীবৰযৌবন অর্পণ 
ক্করিয়াছে, ঘষে তোমাকে তাহার হৃদয়রাজ্যের রাজ। কৰিয়। নিত্য 
তোমার সেবা করিতেছে, তাহার নিকট কোন করা প্রকাশ করিতে 
অন্ত কু! কেন?” | 
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আলাদিন। বলিতে সাহস হর না-_সে ৬ শক্ত ' কথা, 
পারিবে কি? 

মেহের। তোমার জন্য না পারি কি? যাহ যাহা বলিবে, 
তাহাই করিতে প্রস্তত আছি। 

আলা । এখান হইতে . 'পলায়ন ভিন্ন আমাদের আর অন্য 
উপায় নাই। যদি নিজে বাচিতে: চাও, যদি আমাকে বীচাইতে 
চাও, তবে এ-স্থান হইতে যত শীগ্জ পার, পলায়নের চেষ্টা কর। 

মেহের । পিতার এউঁ ভালবাসার কি এই পরিণাম হইবে! 
না|! আলাদিন ! তাহা আমি পাধিব না। অন্য উপায় থাকে ত 
বল। 

আলা। আর উপায় ত কিছু দেখিতে পাই না! এখানে 
থাকিলে ছুইজনেই মার! পড়িব। তোমার এ-কলঙ্ক আর কতদিন 
গোপন থাকিবে? লোক জানাজানি হইবে--তোমার পিতা জানিতে 
পারিলে, আমাদের দেহে অধিকক্ষণ প্রাণ থাকিবে না। তোমার 
পিতার টা অভাব না্ঁ-কোনরূপে কিছু সংগ্রহ কাঁর্য়া, চল 
পলায়ন করি। -? 

উভয়ের মধ্যে অনেক তর্ক-বিতর্ক, অনেক কীাদাকাটি হইল, 
শেষে আলাদিনেরই জগ হইল । €মহের-উন্লিসার কুলত্যাগ করাই 
সাবাস্ত হইল। ঃ | 

রাত্রি দ্বিপ্রহ্র | বাড়ীর সকঙ্পেই নিদ্রিত, কেবল আলাদিন 
এবং মেহের-উদ্লিসা আপন-আপনম কক্ষে জাগ্রত-উৎকন্ঠিতচিত্তে 
নির্দিষ্ট সময়ের প্রতীক্ষা করিতেছে । মেহের-উন্লিসার চক্ষে শতধারা 
বিগলিত। পিতার ক্সেহ-মমভায় জন্মের মত জলাঞ্জলি দিয়া, কুল- 
ত্যাগিনী কোন্‌ অকৃলে ভাসিভে. চলিল ভাবিয়া, অন্তর্যাতনার 
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গুরুভারে নিশ্পেষিত। একবার উঠিতেছে, গবাক্ষের নিকট দাইতেছে, 
আকাশের দিকে চাহিয়-চাহিয়া আবার শয্যা গিয়া শরন করি- 
তেছে। ক্রমে নির্দি্ই সময় উপস্থিত হইল, আলাদিন দ্বারে দীরে- 
ধীরে করাঘাত করিল, মেহের উন্লিসা দ্বার মুক্ত করিয়া! দিল। 
আলাদিন গৃহে প্রবেশ করিয়! কহিল,*“আর বিলম্ব কেন? রাত্তি 
দ্বিপ্রহর অতীত, এখন বহির্গত ন। হইলে, আর, স্থুযোগ 
পাইব না।” 

মেহের-উন্নিসা একটী বাকের .দর্কে অঙ্গুলি সঙ্কেত করির। 
কহিল,--“এটা লও--আমি বহুক্ষণ হইতে তোমার অপেক্ষ। করি- 
তেছি।” বাক্সের মধ্যে কি আছে, আলাদিন জানিত, ক্ুতরাং 
সাগ্রহে সেটা একহাতে লইয়া, অপর হাতে মেহেরের হাত ধরিয়! 
গৃহ হইতে বাহির হইল । অতি সাবধানে অতি ধীরে পা ফেলিয়া, 
তাহারা নীচে নামিয়া আসিল, তাহার পর পূর্বববৎ সতর্কতার সহিত 
বহিদ্বার মুত করিয়া রাস্তায় আসিয়া পড়িল। মেহের-উন্লিসা 
পশ্চাৎ ফিরিয়া আর একবার পিতৃভবনের' দিকে দৃষ্টিপাত করিল। 
ষে-স্থানের সহিত তীহার আবালোর স্থাতি বিজড়িত_ যেখানে পিতা- 
মাতীর আদরে, যত্বে, সোহাগে পরিপুষ্ট হইয়া এত বড়টি 
হইয়াছে, সেইস্থান জন্মের মণ ত্যাগ করিয়া যাইতে তাহার 
বক্ষঃপঞ্জর খসিয়া পড়িতে লাগিল- চক্ষে দরবিগলিভধারে অশ্রু. 
বহিল। 

রাত্রির অবশিষ্টাংশ নগরের উপকণ্ঠে কোন স্ুক্ষমূলে বসিয়া 
যাপন করিল প্রভাত হইবার উপক্রম দেখিয়া, ।দেস্থান ত্যাগ 
করিয়া দূরবর্ভী এক গগুগ্রামে গিয়া বাস লইল। 'সেম্ানে কয়েক 
দিবস অবস্থানের পর, পার্বর্তী আর একটা, গ্রামে যাইয়া বাঈী 
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ভাড়া! করিল এবং পরস্পর স্ত্রীপুরুষ বলিয়। লোকের নিকট পরিচ 
দিয়া তথায় বাস করিতে লাগিল । 

যথা-সময়ে মেহের-উন্নিসা একটী কন্যা সন্তান প্রসৰ করিল, 
কিন্তু অষ্টাহ অতীত না হইতেই কালের ফুৎকায়ে তাহার জীবন- 
প্রদীপ নির্বাপিত হইল।+ সব: ফুরাইল। প্রথম প্রেমের প্রথম 
কলিক৷  মুকুলেই শ্তখাইল। মেহের-উদ্জিসা হৃদয়ে দারুণ 'াঘাত 
পাইল। প্রণয়ীর সাম্বনা-হুধার পিঞ্চনে তাহার স্বদয়-তাপ কতকটা। 
উপশমিত হইল বটে কিন্ত তাহার হৃদয়ে যে ভাবান্তর ঘটিয়াছিল, 
তাহার কিছুমাত্র বিপধ্যয় ঘটিল না। 

ক্রমশঃ উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্যের সঞ্চার হইল। মেহের 
আলাদিনেক্ব প্রতি আর পূর্ববৎ আসক্তা নহে দেখিয়া সেও নিজের 
পথ পরিষ্কার করিতে চেষ্টা পাইন। অবশেষে একদিন স্থবিধ। 
পাইয়া, মেহের-উন্নিসার  যথাসর্বস্ব অপহরণ করিয়া প্রস্থান 
করিল । 

প্রভাতে ন্খনিপ্রার পঅবসানে মেহের উন্নিসা বুঝিতে পারিল, 
'তরণীর কর্ণধার অকূলে শতরণী ভাসাইয়। পঁলাইয়াছে। তরণী 
প্রেমাধারের অভাবে অনেক নয়ৰাসার নিক্ষেপ -করিল। তাহার 
সহিত মনোমালিন্য ঘটিলেও, অভাগিনী মৃহূর্তের জন্যও ভাবে নাই, 
আলাদিন তাহাকে অকন্মাৎ এইরূপে ত্যাগ করিয়। ঘাইবে। যাহা 
হউক, হা-হুভাশ ও দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিবার পর শীস্রই নৃতন কাণ্ডারীর 
'আবির্ভতীৰের আশায় আশ্বন্ত হইয়। গান্রোখান করিল। কিন্তু ষণন 
গৃহকর্ে ব্যাপৃত হইতে গিয়৷ দেখিল, রসিক-নাগর রিক্তহত্তে ঘায় 
নাই, ভাহার যথাসর্বন্থ লইয়! গিয়াছে, তখন আর তাহার মণ্ম- 
বেদনার অবধি রহিল না। হতভাগিনী দেখিলঃ তাহার মাহ! 
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কিছু সম্বল ছিল, যাহার উপর নির্ভর করিয়া নিজ্রে ভরণ-পোষণ 
করিতে পারিত, আলাদিন তাহা অপহরণ করিয়া, তাহার অযাচিত 
প্রেমের প্রতিদান দিয়! প্রস্থান করিয়াছে । 

মেহের-উদ্লিলার মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া পড়িল। দুঃখে ক্ষোভে 
মর্শ-পীড়ায় কাতর হই কেবলই কাদিতে লাগিল । অবশেষে 
আলাদিনের চতুর্দশ পুরুষের সদগতির ব্যবস্থা করিতে-করিতে উঠিয়া 
বপিল। সেদিন এঁ-ভাবেই কাটিয়া গেল? 

মেহের-উদ্লিসার ছুঃখে সান্বনা করিবার লোক শীন্রঃ জুটিল। 
তাহার স্থমিষ্ট আলাপে, হৃদয়বেদনার অনেকটা উপশষ হইল। 
রূপ-যৌবনের পণাবীথিকায় ক্রেতার অভাব নাই। নব-নাগর 
বূপ-যৌবনের কিছুদিন সতব্যবহ্ার করিয় সবিয়্া পড়িল। মেহের- 
উন্লিসার যে দুঃখ, আবার সেই ছুঃখ। কিন্তু এবারও তাহাকে 
বিরহ-যাতনা অধিকদিন ভোগ করিতে হইল না। বসন্তে শ্রমর 
ছাড়। কুন্নম এবং শরতে মেঘছাডা সিডার গুলু যেমন কচি দু 
হয়, সেইর্প মেহেও-উন্নিসার যত্ন রুপ যৌবন ছিল, ততদিন 
তাহাকে বড় একটা" নাগরছাড়। কেহ দেখিতে পায় নাই । শেষে 
'মহের-উদ্্স। মনের স্ববগায় ব্যবসারে ইস্তফা দিয়া, সে অঞ্চল 
একেবারে পরিত্যাগ পূর্বক, আমেদাবাদের উপকণ্ঠে আসিয়া বাস 
করিতেছে । মে লোকের নিকট নিজেকে কাজ্জের মা বলিন্বা 
পরিচয় দিল, স্থৃতরাং আমরাও তাহাকে উক্তনামে বডি করিতে 
সঙ্কৃচিত হইব না। 

কাজের মা অকালেই বৃদ্ধত্ব প্রাপ্ত ছল পিতার 
নিকট হইতে যে ছুই-চারিটি প্রব্যগুণ শিখিক্বাছিল, এক্ষণে 
তাহাই তাহার জীবনোপায় হইল। সে পিতৃ-ব্ৰসা অবলম্বন 
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করিয়। কাহারও উপকার, পক্ষান্তরে অপরেষ্টা সর্বনাশ করিতে 
'লাগিল। | 
কাজের ম এখন আর কাছাকেও তাহার প্রেমপাদপের ছায়ায় 
ৰসিতে স্থান দেয় কি না, দে বিষয় সবিশেষ আমর! জ্ঞাত নহি, 
আর পাঠকেরও . তাহা অবগত হইবার জন্য বিশেষ উদ্বেগের 
কোন কারণ দেখি না। স্থৃতরাং গবেষণায় ক্ষান্ত হইলাম । এ-হেন 
বহুপ্তণশালিনী কাজের মাকে অকুলের কাণডারী ভাবিয়া, ফুলকুমারীর 
মা তাহার শরণাপন্ন হইয়াছে। 

একদিন সন্ধ্যার সময় কাজের ষায়ের কুটারে ফুলকুমারীর মা আসিয়া 
উপস্থিত হইল। কাজের ম! পুগ্নাতন খবিদ্বার পাইয়া, এক মুখ 
, হাসিয়া, তাহাকে বসিতে আমন দিল। ফুলকুমারীর মা উপবিষ্ট 
হইয়া কহিল,--“বোন্! ভোমাকে আমার আর একটী কাজ 
করিতে হইবে |” 

কাজের মা ভাহার মনোভাব বুঝিয়া কহিল,--“কাজের কথ! ন। 
'থাকিলে স্ব কাজের মায়ের বাড়ী কাহারও পদধূলি পড়ে না।” 

ফুলকুমারীর ম। সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া, একেবারেই 
কাজের কথ। পাড়িয়া. বমিল। সকল কথ! মনোযোগের সহিত 
শুনিয়া কাজের ম| কহিল,--“ইহাক্ন জন্য আর ভাবনা কি। আমি 
সব ঠিক করিয়া দিব! তবে ভাই? কাজট! বড় শক্ত, অনেক সাণ্য- 
সাধনার আবশ্তক। পারিশ্রমিকট1 কিছু বেশী পড়িবে ।” 

ফুলকুমারীর মা। তাহা! পড়ুক, তাহাতে আটকাইবে ন। 
আসল কাজে সফল পাইলেই হ্ইক! 

কাজের মা। মার ক্ষমতা ত তোমার জানা আছে-_আমি পারি 
নাকি ?: 
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ফুলকু-ম।। পার বলিয়াই ত তোমার কাছে আসিয়াছি। 
এখন যাহাতে মেয়েটী রক্ষা পায়, তাহার একটী উপায় কর। 

কাজের মা। একটী কাল বিড়াল চাই--তাহার গায়ে একগাছি 
সাদা লোম থাকিলে চলিবে না । অমাবস্যার রাত্রিতে সেই বিড়্ালটা 
লইয়া আসিবে, তাহার পর যাহ! করিতে হয় আমার উপর 
ভার রহিল। 

ফুলকুমীরীর ম! সে-দিনের মত বিদায় হইল। এবং অমাবন্। 

বাত্রিতে একটি কাল বিড়াল লইয়! কার্জের মায়ের বাড়ীতে হাজির 
হইল। আজ আর সে এক! আইসে নাই-_ফুলকুমারীও সঙ্গে আছে। 

রাত্রি ঘখন দ্বিতীয় প্রহর, কাজের-ম! মন্ত্রসাধনা করিতে বসিল। 
প্রথমে বিডালটীকে একগাছি দড়ি দিয়া বাধিয়া নিকটে রাখিল। 
তাহার পর পশ্চিমমূখ হইয়া, নিমীলিতনেত্রে প্রায় অদ্ধঘপ্টা বসিয়া 
'খাকিল। অবশেষে হন্ত-পদ সধালন করিয়, নানারূপ মুখভঙ্গিম। 
সহকারে উচ্চৈম্থেরে বিবিধ মন্্রপাঠ করিল। ফুলকুমারী এবং তাহার 
ম! নির্বাক-বিস্বয়ে তাহার মুখপানে চাতিযা তাহার অপূর্বব কাধ্য 
"পদ্ধতি অবলোকন করিতে লাগিল। পরিশেষে একখানি শাণিত 
ছুরিক। বাহির করিয়! দগ্ষিণহন্তে লইল, এবং বামহস্যদ্বার। বিড়ালের 
'গল। চাপিয়া ধরিয়, ছুরিখানি তাহার মাথার টপ ঘুরাইতে- 
খুরাইতে নিম্নলিখিত মন্ত্রপাঠ করিল £--__ | 


আয় চলে আয় আছিস কে কোথা,-» 
দৈত্যিদান! ডাকিনী কাণা, 

ব্হ্মদণ্তি মাম্দে৷ এইখানে এসে 
কর্‌বি হানা ! 
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মজ্জা কর্বি পান, 

সভা কর্বি নাড়ীভূ ডি, 

হাড়ীর ঝি চণ্তীর আজ্ঞা, 

পীরের হুকুম মোল্লার দাড়ি 

চলে যা খা সাহেবের বাড়ী, 

পীরিতে ছাড়াছাড়ি, দিনেরাতে মারামারি 

সতীন হবে আপন, আমিনা হবে পর, 

তিনদিনের মধ্যে তুই মর-মর-মর ! 

এই মন্ত্রতিনবার পাঠ করিয়?, কাজের-ম| ছুরিকাধাতে বিড়ালের" 
কনালী ছিন্ন করিয়া ফেলিল এবং একখানি নুতন সরার় তাহার 
বাবতীয় রক্ত ধরিয়া, তাহার উপরেই মুত বিড়ালটাকে স্থাপন 
করিল। পুনরার অন্ুচ্চস্বরে কত কি মন্ত্রপাঠ করিয়া, সরাখানি 
ফুলকুমারীর মায়ের হাতে দিয়া কহিল,_-“এই »-রক্জ মৃত বিডাল: 
সরাশ্তদ্ধ আমিনার দ্বারে ফেলির রাখিবে, আমিনা শষ্যা হইতে 
উঠিয়াই যদি সর্বাগ্রে উহা দর্শন করে, তবে আর তাহার রক্ষা নাই। 
তিনদিনের মধ্যে সে নিশ্চয়ই খা সাহেবের বিষনয়নে পড়িবে ।” 
ফুলকুমারী কাজের-মাকে আশাতিরিক্ত পুরস্কৃত করিয়া, মাতার" 

সহিত, সর্বপ্রথমে তাহার পিত্রালয়ে আসিল, তাহার পর শিবিকা- 
রোহণে স্বভবনে প্রত্যাবর্তন করিয়াঁ রক্তাক্ত ছিরক্ বিড়ালটাকে 
সরাশ্ুদ্ধ আমিনার শয়নকক্ষের দ্বারদেশে স্থাপন করিয়া, নিশ্চিন্তমনে 
শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিল। খা সাহেব আজ কয়েকদিন*হইল রাজকার্ধ্যে 
স্থানান্তরে গিয়াছেন, শীজই প্রত্যাবর্তন করিবার সন্তাবন! আছে। 


উনন্নিংস্ণ পল্লিচ্জ্ে 
তুকতাকের ফল 


শ্ঞমোহ! দিনদেবের আবির্ভাবে তমিশরা-রজনীর ঘোরান্ধকার 
নিবিড়ারণো এবং গিরিগুহায় আশ্রয় লইল। পতত্ত্রীকুল প্রভাতী- 
সঙ্গীতে তপনের রাজ্যাভিষেকবার্তী* জগুদ্বাপীকে ঘোষণা করিয়া 
দিল। শশ্তশ্তামল। মেদিনী আবার হাশ্যময়ী হইল। জলে কমলিনী, 
স্থলে স্থলপদ্মিনী আবার হাপিল। ভ্রমর নলিনীর মধুপ্রয়াসী হইয়। 
আবার তাহার নিকট ছুটিল। প্রভাত-পবনে লতিকার নধরশিরে 
কুম্বম্‌ কীপিল, বৃক্ষপত্তের মন্দ-সঞ্চালনে মৃছু-মনোহর শব উদ্ভূত 
হইল। পদ্মিনী নাগরের হাটে রঙ্গিনীর ন্যায় কতু বামে, কতৃ 
দক্ষিণে হেলিয়া ঢলিয়া পড়িল, শধ্যাশায়িনী বিলাসিনীর মৃক্ত 
অলকগুচ্ছের কিয়দংশ বক্ষে, কিয়দংশ তরঙ্গোৎক্ষিপ্ত শৈৰালবৎ 
মুখপন্মের উপর আসিয়া পড়িল, কোথাও প্রকাশ্ত রাজপথে কলসী- 
কক্ষ-কামিনীর বক্ষ-বসন অপসারিত হইল । 

প্রভীতের আনন্ব-কোলাহলের মধো আমিনার মিদ্রাভঙ্গ হইল। 
ফতেমা পূর্বেই জাগরিত হইয্াছিল। আমিন! নক্কম-পদ্ম উন্মীলিত 
করিয়া দেখিল, ফতেম! তাহার পার্থে বসিয়া ব্যঞ্কীন করিতেছে। 
আমিনা তাহাকে পুরক্কত করিবার অভিপ্রায়ে সশ্মিক্ীননে কহিল,__ 
“ফতেমা ! তুমি কতক্ষণ জাগিয়াছ? তুমি সমন্তরাত বসিয়া আমাকে 
বাতাস করিতেছ ?” 

ফতেমা পাখাখানি রাখিয়া, আমিনার জলানিবদ্ধকৃত গু, 
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যাহা নিদ্রাবশে অসংযত হইয়া, কতক কুণুপ্িতাকারে স্বেদসিক্ত 
ললাটে, কতক গোলাপী গণ্ডে আসিয়া পড়িস্বছিল, তাহাদিগকে 
যথাস্থানে সরাইয়া৷ কহিল,_“না মা! আমি অস্ক্ষণই জাগিয়াছি 

তাহার পর আমিন। স্থখশধা! পরিহার করিয়া! উঠিয়া বসিল। 
ফতেমা কক্ষবাতায়নে পর্দা টানিরা দিতে লাগিল। আমিনা 
ইত্যবসরে দারোদঘযাটন করি! বাহিরে আসিল। নিন্রীলস, ঘৃম- 
'বিজড়িভ আখি--আমিনার বাম-চরণ কোন অজ্ঞাত কোমল 
পদার্থের উপর পড়িবামাত্র”-তাহার নিয়স্থ পদার্থবিশেষ মব্-মর্‌ শবে 
চর্ণ হইয়া গেল। উধার আলোক-আধারে প্রথমতঃ কিছুই দৃষ্ট 
না হইলেও, তাহার অন্তরে একটা আতঙ্কের সঞ্চার হওয়াতে 
আমিনা চীৎকার করিয়া উঠিল । ফতেম৷ ছুর্টিয়া আসিয়া যাহ। 
দেখিল, তাহাতে তাহার মনে দারুণ বিভীষিকার উদ্রেক হইল। 
এতাবৎ আমিনা সকল বিষয় ভাল বুঝিতে পারে নাই, এক্ষণে 
চরণতলে ছিন্নক, রক্তাক্ত, মুভ-ম্বাজ্জীর নিরীক্ষণে ভয়বিহ্বলা হইয় 
ফতেমার গল জড়াইয়৷ ধরির্ন। তাহার সর্ধশরীর কাপিতে লাগিল। 
বক্ষে, ললাটে মুক্তাফলের মত স্বেঙ্গবিন্দু দেখ! দিল। পদতল অআর্ডর 
বোধ হওয়াতে, হাত দিয়া দেখিল. উহা মাজ্জীর-শোণিতে অন্ুরধ্িত 
হইয়াছে । সভয়ে চীৎকার করিয়া কহিল,--”ফতেমা! আমাকে শীক্্ 
এখান হইতে লইয়া চল, আমার মাথা ঘুরিতেছে। 

ফতেমা আশ্বাপ দিয়া কহিল, 'ভয়কি মা! চল তোমায় ঘরের 
ভিতর রাখিয়া, আমি এ সঝল পরিষ্কার করিয়া দিতেছি” 
আমিনার শরীর ক্রমশঃ অবশ হইয়া আসিতে লাগিল,--ফতেমা 
দেখিল, তাহার যৃঙ্ছার উপক্রম হইতেছে | সে, তাহাকে 
য্ত-সন্বর পারিল কক্ষমধো লইয়া গিয়া, শয্যার উপর শয়ন করাইয়। 


১৪৩ জম্মজ্তী 


শদল। আমিনার মাথ! উপাধান হইতে গড়াইয়। পড়িল । ফভেমার 
ব্যাকুল-চীৎকারে অপরাপর পরিচারিকার! আসিয়। জুটটাল। একক্গন 
গৃহ-চিকিৎসককে সংবাদ দিতে ছুটিল। 

যথাসময়ে হাকিম আসিলেন। ন্ুশীতল গোলাপবারি নিঞ্চনে 
এবং বিবিধ গুঁধধাদি প্রয়োগের পর আমিনার সংজ্ঞ! হইল কিন্তু 
সে ক্ষণেকের জন্য । স্থন্দরী পুনরায় ঠচতন্য হারাইয়। স্দাহিন্ 
প্রভাতপক্মের মত শয্যার উপর পড়িয়। রহিল। বেল! দ্বিপ্রহরের 
পর পুনরায় স্থুলোচনীর লোচনযুগল উন্নীর্লিঠি হইল। ফত্তেমা হাতে 
আকাশের চাদ পাইল। বৃদ্ধ হাকিম কিন্তু নাড়ী পরীক্ষা করিয়া 
গন্ভীরভাবে মন্তক সঞ্চালন করিলেন। তাহার অঙ্গমানই প্ররৃত 
হইল। সন্ধার প্রাক্কালে আমিনার কম্প দিয়। প্রবল জর আদিল। 
সমস্ত রাত্রি রোগের প্রাবল্যে নানারূপ প্রলাপ বকিতে লাগিল | 

খ! সাহেবের নিকট লোক প্রেরিত হইরাছিল। পরদিন অপরাহ্ে 
তিনি রোগিণীর শয্যাপার্থে উপস্থিভ হইঘু। দেখিলেন, তাহার বৃদ্ধ, 
বযসের শ্ুন্দরী, তরুণী-ভাধ্যা ঘোর-বিকারে নানারপ প্রলাপোক্তি 
করিতেছেন । খা সাহেব মাথায় হাত দিয়া বলিলেন । 

ভিনি একট হ্ৃস্থির হইলে, ফতেম! মাঞ্জার-ঘটিত তাবং বৃত্তান্ত 
্টাহার গোচর করিল। সকল কথ শুনিয়। এবং ঘটনার পূর্বরাজ্ে 
ফলকুমারীর মা আসিয়াছিল এবং সে তাহার সহিত পিত্রালষে 
বাত্রি ভ্বিপ্রহর পধ্যন্ত অতিবাহিত করিয়া আলিয়াছে উনিযা ভাহা- 
কেই এই ছুর্ঘটনার নায়িকা বলিয়া তাহার দৃূঢ়-বিশ্বাস জন্িস। 
ফুলকুমারী হিসাবে তুল করিয়াছিল, তাহার দুর-ৃষ্টি, এতদূর পথান্চ 
পধ্যবেক্ষণ করিতে ১সমর্থ হয় নাই। খ। সাহেব কুপিত হইয়! 
তাহার কক্ষাভিমুখে ছুটিলেন এবং তাহাকে আত্মপক্ষ সমর্থনের অব্‌- 


ভাস্ুস্তী ১৪৪. 


কাশ না দিয়াই, কেশাকর্ষণপূরধ্ক পদাঘাতে ধক্দরিত করিলেন । 
তাহাতেও তাহার ক্রোধের শান্তি হইল না! : শিবিক৷ ডাকাইয়। 
তাহাকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দিলেন। তাহার দাসী চাপা আমিনার 
রোগ হওয়ার পর হইতে, ফুলফুমারীর ইঙ্জিন্তে ফতেমার সাহায্য 
.করিতেছিল। সুতরাং তাহার স্বামিনী বাটা হই বহিষ্কতা হইলেও 
মে আমিনার পরিচারিকারূপে আপাততঃ তাহার মহলেই বাঁস করিতে 
লাগিল । 

এক-মাসের উপর অতীত । 8 
বর্তন করিয়াছে । দমে রোগমুক্ত হইয়াছে, কিন্তু সে-পূর্বব্ী 
আর নাই! শীর্ণ-হিমানীর অষ্ঠে পত্রাভরণ-বিচ্যতা লতিকার মত 
অতি দীনা, বিশীর্ণা, মলিনা! চক্ষু কোটরগত, মুখবর্ণ বিবর্ণ, 
কুস্তলরাজী তৈল সংস্পর্শহীন ধূল্নিধৃসরিত। মুখে আর সে লাবণ্য 
নাই, অধরে আর সে বিশ্ববিজয়ী. হান্তরেখা নাই, নয়নে আর সে 
তেজ নাই, কটাক্ষে আর সে কুদ্রীলতা নাই, কুস্তলদামের আর সে 
কমনীয়তা নাই, বক্ষের আর দে, পীবরতা নাই, নিতদ্বেরও আর 
সে পৃথুলত। নাই, স্থৃতরাং খ। সাহেবের মত ইঞ্জরিয়াসক্ত, লালসার 
চিরদাস, ভোগস্থখসর্ধন্ব মানবের: হৃদয়ের ছুর্নিবার আকাঙ্ষার 
তৃপ্তিসাধন কিসে হইবে? আমিনা যতদিন রোগশঘ্যায় শৃয়িতা-_. 
যতদিন জীবন-মৃত্যুর সন্ধিস্থলে অবস্থিতা, ততদিন উত্তেজনাবশেই, 
হউক, অথবা কর্তব্যবোধেই হউক সর্বদা তাহার পার্থে থাকিয়া 
তাহার সেবা করিতেন। ক্রমশঃ (যতই সে, রোগমুক্ত হইতে 
লাগিল, খা! সাহেবের সহানুভূতি, বা কর্তব্যন্থরাগ, ততই ক্লথ 
হইয়া আসিতে 'লাগিল। তিনিও : ততই পাশ কাটাইয়া, ছুইদণ্ড 
বিশ্রামের আশায় চাদমণির কর্ছে উপস্থিত হইভে লাগিলেন। 


১৪০ ” জঙ্ুস্তা 


চাদমণি যথাশক্তি তাহার চিস্তবিনোদন করিয়া, তাহাকে কতকটা 
বশীভূত করিয়া ফেলিল এবং স্বিধা বুঝিয়া ছুই-একথানি নৃতন 
অলঙ্কারের ফরমাস করিয়া বসিল। অপর ছুইজন প্রতিযোগিনীর 
মধ্যে একজন বাটা হইতে বহিষ্কৃতা, একজন ব্যাধির ভাড়ায় 
সৌন্দর্যযবিচ্যুতা, স্থৃতরাং াদমণির পক্ষে এখন ভ্ব্ণস্থযোগ 
উপস্থিত । বয়োবৃদ্ধ! চতুর! এমন স্থসময়ের স্থযোগ পাইয়া, তাহার 
গাঢ়-প্রেমের জটিল-বন্ধনে খা সাহেবকে সম্পূর্ণ আস্ত করিয়! 
লইল। খী! সাহেব আমিনার কক্ষে যা, একেবারেই বন্ধ করিয়া 
দিলেন । 

আমিন। এক্ষণে ব্যাধিনিন্মুক্ত। হইলেও ম্বামীকভৃক উপেক্ষিত 
হইয়া যার-পর-নাই মনোকষ্টে দিনযাপন করিতে লাগিল। এই 
দুর্দিনে কাসিম আলিকে তাহার মনে পড়িতে লাগিল। তাহার 
একান্ত নিঞ্জনকক্ষে কাসিমের জন্দর-মুখখানি-মান্র হাদয়পটে 
অন্কিত করিয়া, কতকট। ান্বনান্ভব, করিতে লাগিল। ফতেমা 
তাহার মনোভাব অনেকটা অবগত হইতে পারিয়াছে। বিকারের 
সময় প্রলাপোক্তির মধ্যে দুই-চারিবার কাসিমের নাম তাহার মুখে 
উচ্চারিত হইয়াছিল। রোগাপনোদনের পর ফতেমা কৌশলে 
নানাপ্রনঙ্গের উত্থাপন করিয়া, আমিনা যে যুৰক 'কাসিমের প্রতি 
অন্থ্রক্তা হুইয়া পড়িয়াছ, তাহ। জানিয়া লইল।: জানিয়া প্রথমে 
শঙ্কিতা, তাহার পর চিন্তিত, শেষে আহ্লাদিতা হইল। আছুলা- 
দের কারণ,-_কাসিম রূপবান, সাহসী যুবক, ভাহাস্মি সহি আমি- 
নার মিলন হইলে মণিকাঞ্চনের যোগ হুইবে-_আঙ্রিনা স্ধী হইতে 
পারিবে। কিন্ত সে কাধ্য কি সম্ভব? সে সুদিন*কি হইবে? 

টাপাকে আর আবশ্বক না হওয়াতে সে ফুলকুমারীর নিকট 


জন্মক্তী ১৪৩৬. 


চলিয়। গিয়াছে। তবে এখনও মধ্যে-মধ্যে : আসিয়া এখানকার 
হবান লইয়া যাইত এবং স্বামিনীর গোচর ফ্করিয়া আসিত। খা 
সাহেব তাহার নাম আর মুখেও আনেন ন:: শুনিক্ষা, ফুলকুমারী 
পদদলিতা ফণিনীর মত কেবল গঞ্জিতে লাগিল । মন্ত্রৌষধিরুদ্ধবী্ধ্যা 
তূজঙ্গীর মত কেবল গঞ্জিমা-গঞ্জিয়। আপন বিণে আপনার হৃদয়কে 
ক্ষত-বিক্ষত করিতে লাগিল। কাপিমের প্রতি তাহার অন্্রাগ 
ক্রমশই বর্ধিত হইয়া, তাহাকে উন্মাদিনী করিরা তুলিল। খা 
সাহেবের এনছুর্ব্যবহারের প্রতিশোধ দ্রিতে হইলে, তাহার সর্বনাশ 
করিতে হইলে, কামিম আলিকে এক্ষণে তাহার একান্ত প্রয়োজন । 
কিন্তু তিনি এখন স্থানান্তরে । ফুলকুমারী অধীরপ্রাণে তাহার 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 
ইতিমধ্যে ফুলকুমারীর মাতা তার পুত্র রোশন আলির দ্বার! 
খ। সাহেবকে তাহাদের বাড়ীতে উপস্থিত হইবার জন্য দুই-তিনবার 
নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইয়াছিল, কিন্তু প্রত্যেকবারই তিনি অবকাশের 
অভাব জানাইয়া, সে নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন ' ফুলকুমারীও- 
দুইখানিপত্্র পাঠাইরাছিল, কিন্তু চাদমণির পরামর্শে তিনি তাহার 
একখানিরও কোন প্রত্যুত্তর দেন; নাই। এই সকল কারণে তাহার 
উপর ফুলকুমারীর আক্রোশ আরও শতগুণে বদ্ধিত হইয়৷ উঠিল। 
ভ্রাতাব সহিত পরামর্শ করিয়া ভীহাকে অপমানিত, লাঞ্ছিত এবং 
জনসমাজে হাস্তাম্পদ করিবার জন্য নানাপ্রকার মন্ত্রণা করিতে 
লাগিল । 1. 
এইসময্সে সহরময় এক জনরব প্রচারিত হইল, একদল প্রবল 
ইংরাজ-ৰাহিনী ' বহুসংখ্যক কামান লইয়া আমেদাবাদ অবরোধ 
করিতে আসিতেছে । সে-সংবাদে : নগরবাসী মাত্রেই ভীত এবং 


৯৪৭ জন্ত্রস্তী 


স্তম্ভিত হইয়া পড়িল। কেবল ফুলকুমারীর হ্বদয় এই সংবাদে 
আনন্দে নাচিয়। উঠিল। যুদ্ধে যদি আমেদাবাদের সৈন্য পরাভূত 
হয়, খ। সাহেবের দর্প চুর্ণ হইবে, আর যদি ইংরাজের একট 
গোল! আসিয়া * খ। সাহেবের বাড়ীতে পরে, তাহার আঘাতে 
পোড়ারমুখী চাদমণি এবং আমিনা মরিবে! কি আনন্দ! আরও 
একটা গোল। আসিয়া যদি হতভাগ্য খ| সাহেবের মাথার উপর পড়িয়া 
ফাটিয়৷ যায়! কিন্তু তাহা কি যাইবে? আন্না কি তঙদুর সদ 
হইবে? তাহা হইলে কাসিম আলির, সহিত তাহার নির্বিবাদে 
মিলনের পথে কে আর অন্তরায় হইবে? কিন্তু-“কিন্তু কাপিম 
আলি যদি তাহাকে ন৷ চায়? বপগর্রিত। কুন্দদস্তে বিশ্বাধর দংশন 
করিয়া, ফুল্লেন্দীবরনয়নে সম্ষুখস্থিত বৃহদর্পণে স্বকীয় প্রতিফলিত 
প্রতিমৃত্তির দিকে চাহিয়া একটু হাদিল। সে হাসির অর্থ,-এ- 
রূপের আবর্তে পড়িয়৷ হাবুডুবু খাইবে না, এ-সৌন্দধ্যের পদতলে 
অবনত হইয়৷ পড়িবে না, এ-উদ্দাম যৌবনের প্রবলপ্রবাহে ভামিয়। 
যাইবে মা এমন পুরুষ কে আছে!* স্থতরাং কাসিম নিশ্চয় ভাহার 
হইবে। আনন্দের দ্বিতীয় কারণ,যুদ্ধ উপস্থিত হইলে, কাপিমের 
মত যোদ্ধার নগররক্ষার্থ নিশ্চয় ডাক পড়িবে । কাসিম আমেদাবাদে 
প্রত্যাবর্তন করিলে, তাহার শরৎশশাঙ্কতুল্য হুঙ্দর মুখের দিকে 
চাহিয়া-চাহিয়া সুলকুমারী তাহার নয়ন চরিতার্থ করিতে পারিবে। 
ফুলকুমারী আপাততঃ কল্পনাবলে জাগ্রতে তাহার হ্বপ্নরাজ্যে স্থণে 
বিচরণ করিতে থাকুক, মদবিহ্বলা গ্র্ু্। মরালীর মত স্থধ্যকরদীপ্ত 
আন্দোলিত নদীবক্ষে সন্ভরণ দিতে থাকুক, গ্মামরা এই অবসরে 
বিষয়ান্তরে পাঠকের মনোযোগ আকুষ্ট করি। & 


ন্বিুস্ণ পন্লিচ্ছেচ্গ 


গিরিতরঙ্িনীর সলিল-সমাধি হইতে জয়ন্তী যোগানন্দকে উদ্ধার 
করিয়াছিলেন, সে আজ প্রায় এক বৎসরের কথা। তাহার পর 
বার মাসের পল, দশ, দিন" অৰস্তের কোলে মিশাইয়। গিয়াছে 
কিন্তু জয়ন্তী সেইদিন নদী-পুলিনে : উপবেশনকালে, কোন অজ্ঞাত 
অদৃশ্য মহাপুরুষের দ্বার সন্বোধিত হুইয়া যে কয়েকটা কথ! শুনিয়া- 
ছিলেন, তাহা আজও তাহার অস্তরমধ্যে সগ্যশ্রতের মত সর্বদা 
জাগরুক রহিয়াছে । সর্বদা ভাবিতেছেন, কে সেই মহাপুরুষ? 
'কে সেই অলৌকিক ক্ষমতাশালী পুষ্কষগ্রবর ? ঘিনি তাহার অন্তর- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া, তিনি হাদয়ের নিভৃত-কন্দরে যে বিষয়ের 
আলোচন! করিতেছিলেন, তাঁহার উত্তর দিয়া, তাহাকে" স্তম্ভিত 
করিয়াছিলেন, তিনি কখনই সাধারগ মন্গত্য নহেন। সেই নিভৃত 
পার্বতাপ্রদেশে তাহার কণের স্থললিষ্ঠ, গম্ভীর নিনাদ যে প্রতিধ্বনি 
জাগরিত করিয়াছিল, সেই প্রতিধ্বনি প্রতিনিয়তই তাহার অন্তরমধ্যে 
ধ্বনিত হইতেছিল। সেই মহাশক্তিপ্নর মহাপুকুষের সাক্ষাংলাভের 
জন্য ত্বাহার অন্তরাত্মা ব্যাকুল হইয়া; উঠিল। . 
_ জয়ন্তীর স্বভাবেরও অনেক পরিবর্ভীন .সাধিত হইয়াছে । তিনি 
এখন সর্বদাই চিন্তামগ্র, বিশেষ প্রয়োজন না হইলে কাহারও সহিত 
বড় একটা আলাপ করেন না। যঞ্গনই নিজ্জনে থাকেন, তখনই 
মহাপুরুষের সেই কথাগুলির আলৌচনা করেন। অনৃষ্ঠ-পুরুষ 


১৪৯ জন্্রস্তডী 


সেদিন বলিয়াছিলেন,__-“মৃত্যুতেই মানবজীবনের পরিসমাপ্তি হয় ন।। 
এ দেহ-নাশের সঙ্গে-সঙ্গে জালা-মন্ত্রণা, পাপ-পুণ্য সব শেষ হয় 
ন।!” জয়ন্তী উদ্ধুষ্টিতে আকাশের দিকে চাহিয়া-চাহিয়া ভাবেন, 
“তবে কি হয়? মাঙগষ মরিয়া কোথায় যায়? কেহ বলে হ্বর্গে, 
কেহ বলে নরকে । তাহার জীবিতকালের স্ৃখ-ছুঃখ, জালা-যন্ত্রণা, 
পাপ-তাপ মরণান্তেও কি তাহার স্বর্গ বা নরক-পথের অঙ্গগামী 
হয়? হয় বই কি-_নচেখ মহাপুক্রষ বলিবেন কেন, স্ুখ-ছুঃথ 
মরণের সঙ্গে-সঙ্গে ফুরাইয়। যার না। ধর্গ, নরক ' সে কোথায়? 
কেহ বলে ওসব কথার কথ । কেহ বলে এই পৃথিবীতেই স্বর্গ, 
নরক আছে! কেহ বলে উদ্ধে--এ মেঘলোকের উপরে পুণ্যাত্মার 
আশ্রম ন্বর্স--আর কোন অজ্ঞাত গতীর প্রদেশের চিরান্বকারের 
মধ্যে পাপীর নরকাবাদ অবস্থিত। দেহান্তে আমি কোথায় যাইব ? 
কে জানে! বোধ হয় নরকে, কেন ন। শ্ব্গে যাইবার মত কোন 
কাজ ত করি নাই। ব্রাঙ্ষণের ঘরের বালবিধবাঢবাল্যকানে, তখনও 
ভাল করিয়া জ্ঞানের উন্মেষ হয় নাই, বিবাহ-বাসরে এববারমান্জ 
স্বামীর সন্দর্শন পাইয়াছিলাম। সে মুখ এখনও . মনে: জাছে। 
শুনিতে পাই পতিই নারীর গতি। পতিপূজা! কনিলেই ্পতির 
আরাধনা করা হয়। আমি এমনই অভাগ্যবতীন- বাল্যকালেই 
সেই পতির মাথ। খাইয়াছি। লোকে বলে বৈধব্য ঠুপাপের ফল। 
আমি বাল্যকালে, সেই স্থুকুমার বয়সে এমন কি ম্াপাপ করিয়া 
ছিলাম, যাহার জন্য ভগবান আমাকে এই গ্ক্দণ্ডে দণ্ডিত 
করিলেন? কিছুই বুঝিতে পারি না। এছুজে বিষয় আমার 
কুত্রশক্তি কোনই ধারণা করিতে পারে না! মহাপুরুষ বলিয়াছেন, 
সময়ে তাহার সাক্ষাৎ পাইব। একবার সাক্ষাৎ পাইলে তাহার 


জস্তস্ভী ১১০০০ 


চরণতলে পড়িয়া এ-সব বিষয়ের মীমাংসা করিয়৷ : হিট হায় কত 
দিনে সে-হদদিন আসিবে 1” 

জয়ন্তী নিজ্জনস্থান পাইলেই বনিক-বসিম এইসকল চিন্ত। 
করেন। তাহার জীবনে একটা পরিবর্তনের সমর: উপস্থিত হইয়াছে । 
অনেক সাধু-সন্্যাসী মহাপুরুষের একটী মাত্র কথায়, কত লোকের 
জীবন-শতরোতের গতি অন্তপথে ধাবিত হইয়াছে । সকল সময় সকল 
লোকের সকল কথায় সকলের স্দয়-তনত্রী বাঞজজিয়া উঠে না। 
হয়ত মেই একই কথ! স্ূর্ধে বহুলোকের মূখে শুনিয়াছি, কিন্ত 
কখনও হৃদয়মধ্যে প্রবেশ করিয়। ভ্বং-তন্ত্রীতে আঘাত করিতে সমর্থ 
হয় নাই। যেকথা হবদয়মধ্যে প্রবেশ করে না-নমনের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া তাহার স্থরে স্থর মিলাইতে পারে না--অন্তরের মধ্যে আত্মা- 
রামের যে যস্ব আছে, তাহার তন্ত্র আঘাত করিয়! তাহাকে বঙ্ধত 
করিতে পারে না, সেকথায় কাজ হয় না। সেকথা কর্ণের এক 
বিবরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া! অস্কপথে বাহির হইয়া যায়। জয়ন্তী 
এসকল বা প্র-ভাবের কথ! পূর্বেও হয়ত অনেকবার অনেকের 
মুখে শুনিয়াছিলেন কিন্তু এবারকার মত একবারও তাহার হৃদয়ের 
স্বরে স্থর মিলাইয়া বাজিতে পারে নাই ।. এবার নিঞ্জন নদীপুলিনে 
চিন্তাচ্ছন্্ ঝয়স্তীর হৃদয়মধ্যে অজ্জাত কোন পুরুষের উপদেশ-বাণী 
প্রবেশলীভ করিয়া, তীহার চিন্তার স্থরে বীপা হৃদয়ের সেই তারটা 
স্পন্দিত করিয়া দিয়াছে । তাই বলিতেছিলাম জয়ন্তীর জীবনে একটী 
মহা পরিবর্তনের দিন আসিয়াছে 

এতাবৎ জয়ন্তী যে-শ্রোতে ভাপিঘ্া চলিতেছিলেন, তাহাতে যেন 
একটা অবসাদ দেখা দিয়াছে । : অনেকদময় বসিয়া-বসিয়া ভাবেন, 
তিনি যে-পথে গমন করিতেছেন সেইটাই কি তীহার জীবনের 


১০৯ জম্ম 


পথ? ব্রাহ্মণের ঘরের বালবিধবা--সংযমশিক্ষা/ তুলিত্বা, জপ-তপ 
ছাড়িয়া, পরলোকগত পতিদেবতার স্তির অনুধ্যান না করিয়া, 
পুরুষের আচরিত প্রতিহিংসার. বশবর্িনী হইয়া, পর্বতে, প্রান্তরে, 
কান্তারে কন্দরে, দিনরাত ভ্রমিয়া, তিনি করিতেছেন কি ? এই-কি তীহার' 
নারী-ধর্ম ? সংসারে প্রকৃতি-পুরুষের "মধ্যে কি কম্মের ভেদাভেদ 
নাই! এই-সকল বিষয় যতই আলোচনা করেন, ততই তাহার 
হ্বদয়মধ্যে একট! বিতৃষ্কার ভাব আঁসিয়। উপস্থিত হর। তিনি 
তাহার পিতার দল ছাড়িয়া, দুরে-$নিজ্রনে আত্মচিন্তায় বিভোর 
হইয়। বাস করেন। 
এইভাবে পূর্বোক্ত ঘটনায় দিন হইতে প্রায় একবৎসর অতি- 
বাহিত হইয়া গেল। ইহার মধ্যে তিনি একবারও তাহার পিতার 
কোন কাধ্যে যোগদান করেন নাই । ইতিমধ্যে মাধবগিরির দল, 
আরও পুষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। তাহারা এখন সম্মখযুদ্ধে একদল 
শিক্ষিত সৈন্ভকেও তুচ্ছজ্ঞান করে। নিবিড় অরপ্যের মধ্যে ছূর্তে 
দুর্গ রচনা করিয়া, সকলরকম অস্ত্র- শস্তে সঙ্জিত হইয়া, মাধবগিরি 
এখন নিশ্িন্তমনে* অবস্থান করিতেছেন । নবাবসৈন্ত তাহাদের 
অত্যাচারে ব্যতিব্যস্ত হইয়া, তাহাদিগকে সমূলে নিম্মল করিবার 
জন্য সময়-সময় তাহাদের বিরুদ্ধে অভিযান করিয়াছিল কিন্তু তাহা- 
দের গ্প্তবাসস্থানের সন্ধান না পাইয়া নু করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল । 
একদিন অপরাহ্থে জয়ন্তী আমেদাবাদ হইতে অরে এক অনুত্যঙ্ষ 
ছায়াশীতল গিরিশিখরে বসিয়া, তক্তিপুস্পের মাল্য রচন| করিয়া, 
লোকান্তর্িত পতিদেবতার চরণমূলে উদ্দেশে অর্পণ করিতেছিলেন। 
তাহার পরিধানে সেই ঠৈরিক বাস-্ললাটে অন্ধচন্দ্রাকারে র্ক্ত- 
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চন্দনের লেখা--কেশপাশ আলুলার়িত। "সম্মুখে কমতুলু এবং ত্রিশূল 
সংস্থাপিত। . নয়ন-যুগল নিমীলিত-_বাহ-চৈভন্য : বিলুপ্ত, ধ্যানস্থ 
হইয়া পতির স্থৃতির আরাধনা! করিতেছেন। দূরে : বিপদ্দের কালমেঘ 
পুর্ীভূত হইয়া তাহার মাথার উপর আকাশতল (যে সমাচ্ছন্পন করিয়া 
ফেলিয়াছে--সেদিকে তীহার লক্ষ্য নাই । 

বিংশজন মাত্র অশ্বারোহী সৈন্য লইয়া! জাফর খা! বেলা খ্বিগ্রহরের 
পর ছুর্গ হইতে শক্রর সন্ধান লইতে বহির্গভ হইয়াছিলেন। 
প্রত্যাবন্তনকালে এ্র-পর্বত-সাঞ্ঘদেশে উপস্থিত হইস্বা, সহস! তীহার 
দৃষ্টি পর্ববতশিখরবাসিনী, ধ্যানরতা যোগিনীর উপর প্রপতিত হইল। 
জাফর খ অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিলেন, হার সহচরগণও 
তাহার দৃষ্টান্তের অনুকরণ করিল। টারিজনকে অশ্বরঙ্ষার্থ সেইস্থানে 
রাখিয়া, অবশিষ্ট অন্ুচরগণের সহিত্ত:জাফর খা নিংশবে 595 
করিতে লাগিলেন । জয়ন্তী এখনও ধ্যাননিমগ্রা | 

সাছচর জাফর খা ক্রমশঃ, তাহার সমীপবর্তী হইলেন। উত্তম- 
রূপে লক্ষ্য করিয়া! দেখিলেন, গৈরিকধারিণী একাকিনী। মাধবগিরির 
দলে এক যোগিনী বাদ করে-জাফর খা বা অপরে এইমাত্র 
জানিত কিন্তু এ যোগিনী থে জয়ন্তী, আমেদাবাদের মাধবগিরির 
হুছিতা, তাহা এতদিন জাফর ব। ?অন্যে জানিতে পারে নাই। না! 
জামিবার ছুইটী কারণ,-_-প্রথমতঃ পরে প্র গৈরিকধারিণী যোগি- 
নীকে দেখিলেও, তিনি যে জয়ন্তী, তাহারা তাহা জানিত না। 
ন্বতীয়ত: এ-কথা জাফর খার কর্ণগোচর হইলেও, তিনি তীহাকে 
এঅবস্থায় ইহার পূর্বে আর দেখেন নাই। এক্ষণে ধ্যানরতা 
জযন্তীকে চিনিতে পারিয়া, তীহার আর আনন্দের সীমা রহিল 
না। তীহার ইঙ্গিতে দুইজন অড়ি সন্তর্পণে পা ফেলিয়া, পশ্চাৎ 
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হইতে জয়ন্ত্রীর উপর লাফাইয়! পড়িল এবং ভিনি নয়নোক্সীলন-পুর্ব্বক 
ত্রিশূল গ্রহণ করিবার পূর্বেই তাহার উভয়হস্ত বীধিয়া ফেলিল। 

জয়ন্তী খন , আপন. অবস্থা বুঝিতে পারিলেন, তখন তিনি 
সম্পূর্ণ হৃতব্ন, নচেৎ তীহার হস্ত মুক্ত থাকিলে এবং ত্রিশূল গ্রহণ 
করিবার অবসর পাইলে, বিনারক্তপাতে" জাফর খা কখনই তীহাকে 
আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইতেন না। 

একজন অসহীয়া ধ্যাননিরত। অবলাকে বন্দিনী করিয়া জাফর 
সাহেবের দল মহা আক্ষালন করিতে ৮&লাগিল। কোন একটা বড় 
কেল্লা ফতে করিয়া আসিতে পারিলেও বোধ -হ্য় বিজয়ী সেনানী 
এত গর্ব অন্থভব করেন না। জাফর খ| ভাবিতে লাগিলেন, 
এইবার মাধবগিরির দল ধরা পড়িবে । এই শয়তানীর জন্যই 
তাহাদের এত বল। ইহারই ' বুদ্ধি-কৌশলে তাহারা পরিচালিত 
হয়! এই চামুগ্ডার উত্তেজনাবশেই তাহারা রণছুম্মদ হইয়া লড়াই 
করে। ইহার মুখে তাহাদের গুপ্ত-স্বা্ডার সন্ধান পাওয়া ঘাইবে 
ভাবিয়া, জাফর খাঁর বুকট! ফুলির! পাচহাত হইল। 

অদি নিফ্ষোধিত করিয়া যোলজন বীরপুরুষ জয়ন্তীর চতু্িক বেষ্টন 
করিল, তথাপি তাহারা নিরাতঙ্ক হইতে পারিল না। ঘন-ঘন ইতস্তত; 
দৃষ্টিসঞ্কালন করিতে লাগিল--পাছে পর্বতের কোঁন নিভৃত প্রদেশ 
হইতে জয়ন্তীর অন্ুচরবর্গ বাহির হইয়া তাহাদিগঞ্কে আক্রমণ করে, 
এই আশঙ্কার ছায়! প্রত্যেকের মুখমগুলে প্রকটিষ্ঠ হইয়৷ পড়িল। 
তাহাদের অবস্থা দেখিয়া জয়ন্তীর অবরে মৃহূর্তের জন্ত :হাশ্যরেখা ফুটিয়া 
উঠিল। এত বিপদেও তাহার ধৈর্ধাচযুতি হইল না॥ সেস্থানে আর 
অধিকক্ষণ অবস্থান করা যুক্তিপঙ্গত নহে--বিবেচনা করিয়।, জাফর 
সাহেব বন্দিনীকে লইয়! পর্বত হইতে অবতরণ করিলেন। 
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এক্ষণে কতকটা নিশ্চিন্ত হইয়া জাফর সাহেব বন্দিনীকে 
কহিলেন,-_“হ্ুন্দরি ! কাহার কবলে পড়িয়াছ, বুঝিন্ঠৈ পারিয়াছ ?” 

অবিচলিতকগে জয়ন্তী কহিলেন,_গ্যাহার অন্র্যাচারে আমাদের 
সর্বনাশ হইয়াছে, সেই নর-পিশাচ জাফর সাহেব এবারও আমার 
বন্ধন-কর্ত! |” 

জাফর । তোমার বন্ধন মোচন করিয়! দিতে প্রি, যদি মাধব- 
গিরির দলের সংবাদ আমাকে দিতে পার। 

জয়ন্তী | সংবাদ লইয়। 1ক করিবে? 

জাফর । শাহাদের সহিত আলাপ করিব । 

জয়ন্তী। নাহার ভোমার মহ মহাপুরুষের সহিত আলাপ করি- 
বার জন্য সর্ববদ| প্রস্তত। 

জাফর। তাহারা কোথায় থাকে ? 

জয়ন্তী । স্থানটার নাম জানি ন!, দেখাইয়া দিতে পাবি | 

জাফর। সুন্দরি । জাফর. খ!. এতটা নির্বোধ নয়! . এ অঞ্চলে 
তুমি একা আসিয়াছ, যেস্কানে তোমার দলবল লক্কাগিত আছে» 
তাহার নিকটব্িনী হইতে পারিলে, তাদের সাহায্যে উদ্ধার পাইবে 
ভাবিয়াছ? তাহ! হইবে না। আমি এইস্থানে বলিয়। শুনিতে চাই 
দন্থ্যু্দল কোথায়? দলে কত লোক আছে? 

জয়ন্তী । যদি না বলি? 

জাফর। তোমার রূসন! ছিদ্টিয়া লইব--কটি পধ্যন্ত মাটীতে 
'পুতিরা ডালকুন্ত। দিয়া খাওয়াইব । 

জয়ন্তী। এ-সব কর্শে ভোমরা যে থুৰ অভ্যন্ত, তাহা আনার 
গান আছে। ৃ 

জাফর। তবু তুমি আমার কথায় উত্তর দিবেনা? 
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জয়ন্তী । ন]। 

জাফর । এখনও বলিতেছি জয়ন্তী! ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখ । 
€তোমার ওই স্থন্দরু মুখখান। আমাকে কর্তব্যকর্থ হইতে বিরত করিতে 
পারিবে না । এখনও ভাবিয়া দেখ তোমার পরিণাম কি ভইবে ? 

জয়ন্তী । যখন তোমার কবলে পুনরায় পড়িয়াছি, খন আনার 
গরিণাম সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছি ! তোমার মত সদাশয় ব্যক্িন্র নিকট 
আমি অন্যরূপ প্রত্যাশ। করি না। , 

জাফর। দেখি কতক্ষণ তুমি মৃখ ধর্ধ করিয়। থাকিতে পার। 

তৎপরে অন্ুচরবর্গের দিকে চাহিয়। কহিলেন।_-“তোমাদের মধ্যে 
জনকয়েক শুষ্ক কাষ্ঠাদি আহরণ করিয়! প্রজ্জলিত-অগ্রি কর-_অবশিষ্ট 
কয়জন এ-শয়ভানীকে এ-বৃক্ষের সহিত উত্তমরূপে বন্ধন করিয়া, 
উহার অনাবৃত পৃষ্টে বেত্রাথান্ড কর। যতক্ষণ না, আমার প্রশ্নের 
উত্তর দেয়, ততক্ষণ প্রহার করিবে-_-পিঠ ফাটিয়। রকধারা ছুটিলেও 
নিবৃত্ত হইব না। তাহাতেও যদি €কোন «কথা ন। বলে, এঁ- 
গ্রজ্জলিত অগ্রিকুণ্ডে ফেলিয়। জীবন্ত দগ্ধ করিবে 1” 

এআদেশ যে অচিরা কাধ্যে পরিণত হইবে, জয়ন্তী তাহ! 
জানিভেন। মুহূর্তের জন্য তাহার হৃদয় কীপিয়া উঠিল, মুখে কিন্ত 
আশঙ্কার কোন চিহ্ন প্রকটিত হইল না। ভগবানে আত্ম-সমর্পণ 
করিয়। অবিচলিতভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

অবিলম্বে ভিন-চারিজন, তাহারই বস্থাংশ দ্বান্না একটা বৃষ্ষ- 
কাণ্ডের সহিত ' তাহাকে বন্ধন করিল এবং দ্বিভীয়-আদেশের অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। জাফর কহিলেন,--“এখনও বল, নূচেৎ বেত্রাঘাতে 
'এ-কোমলাঙ্গ জন্জরিত হইয়া! উঠিবে।” 

জয়ন্তী কহিলেন,--“আমি নারীহস্তার নিকট কোন কথ! প্রকাশ 
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করিব না। আপনার তুচ্ছ-জীবনের বিনিময়ে আম্মীয়-বন্ধুর জীবন 
বিপন্ন করিব না।” | 

জাফর খাঁর ইঙ্গিত পাইয়া, নির্মম সৈনিক্ষ জয়ন্তীর কৃম্থম- 
কোমল কলেবরে সপাসপ, বেত্রাঘাত করিতে লাগিল। জয়ন্তীর 
কোমল ত্বক ছিন্ত হইয়! রুধিরধারা দর-দরধারে তাহার টৈরিকবসন 
সিক্ত করিয়! প্রবাহিত হইতে জাগিল। জয়ন্তী এখনও নীরব। 
অন্তরধযাতনায় মুখে কালিমা পড়িল, চোখে জল আসিল, তথাপি 
মুখ দিয়া একটাও আর্তনঃপপ বাহির হইল না। জাফর পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--"এখনও আমার প্রশ্বের উত্তর দিবে?” 

জয়ন্তী মন্তক সঞ্চালন করিয়া কহিলেন, _ণনী |" 

সৈনিক পুনরায় বেত্রাঘাত করিতে উদ্যত হইল, ঠিক সেই 
সময়ে মেই পথে আর একদল অশ্বারোহী দেখা দিল। তাহার! 
কে জানিবার জন্য সকলে সেইদ্দিকে চাহিল। ইতিমধ্যে অভিনব 
অস্বারোহীদলের নেতা, সম্মুখে প্রঞ্জলিত-অগ্রিশিখ। এবং তাহার নিকট 
কতকগুলি লোককে সমবেত দেখিয়া, অশ্বপৃষ্টে সবলে কযাঘাত 
করিলেন। আগন্তক নিকটবর্তী হইয়া যাহা! দেখিলেন$ তাহাতে 
যুগপৎ তাহার হৃদয়ে ক্রোধ এবং স্বপার সঞ্চার হইল। দেখিলেন 
এক বৃক্ষমূলে এক স্থন্দরী,যুবতী-রমণী আবদ্ধা, তাহার সর্ববাঙগ 
প্লাবিত করিয়া রুধিরধারা ছুটিতেছে। রুতান্ততুল্য ছুরস্ত সৈনিক 
বেত্রদণ্ড উত্তোলিত করিয়৷ পুনরায় তাহাকে আঘাত করিতে উদ্যত 
হইয়াছে । ' রমণীর কি অপরাধ তিনি জানেন না, তথাপি নারীর 
প্রতি এপৈশাচিক অত্যাচার তীহাক্স সহ হইল না। তরবারি কোষ 
হইতে মুক্ত করিয়। বন্্র-কঠোরস্বরে কহিলেন,--”খবরদার ! পুনরাঙ্গ 
যদি তোমার হন্ত উত্তোলিত কর, সে আঘাত রমণীর দেহ স্পর্শ 


১৬১ ভাঙ্ত্ঞা 


করিবার পুর্বেবে তোমার মস্তক স্কদ্ধচ্যত হইরা মাতে গড়া- 
গড়ি দিবে। 

আঘাতকারী উদ্যত-হস্ত অবনমিত করিয়া, সভরে সরিস্থা ঈাড়া- 
ইল। আগন্তক দ্বিতীয় একব্যক্তিকে কহিলেন,-পীত্র রমণীর বন্ধন 
মোচন করিয়া দাও ।” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি ইতস্তত: করিতে পারিনি তদ্বর্শনে আগন্তক 
রোব-কষায়িতলোচনে তাহার দিকে চাহিয়। অসি উত্তোলন করিলেন । 
সে-বাক্তি সভয়ে তাহার আদেশ পালন কল্তিতে অগ্রসর হইল । জাফর 
খা! এতক্ষণ নীরব ছিলেন । সহস। কে যেন তাহার কঠরোধ করিয়া 
ধরিয়াছিল। এক্ষণে পুনরায় বাক্শক্তি পাইস্সা কহিলেন,--কাসিম 
আলি! তুমি জান আমিও নবাবের একজন সেনানী, তুমি আমার 
কর্তব্য-কাধ্যে বাধ! দিয়! প্রকারাজ্জরে নবাবেরই অপমান করিতেছ ।” 

আগন্তক কাসিম আলিই বটে। তিনি নিজামের দরবার হইতে 
সদলে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন । জাফর খার উক্ষিতে বিরক্ত হইয়া 
কহিলেন,_ওঃ তাহা হইলে এই বর্ধস্ার তুমিই অনুষ্টাত। এই 
তপশাচিক কর্মের তুমিই নেতা! ধিক তোমাকে 1” 

ইত্যবসরে তাহার সহচরগণ আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল । 
তাহার ইঙ্গিতে একব্যক্তি জয়ন্তীর বন্ধন মোচন করিয়। দিল । জয়ন্তী 
আকাশের দিকে দক্ষিণহস্ত উত্তোলিত করিয়। কহিলেন,__“সদাশহ 
যুবক । ভগবান তোমার মঙ্গল করিবেন । আমি. এতদিনে জানি- 
লাম, মুসলমানের মধ্যেও দেবতা আছে ।” 

জাফর সাহেব কামিমের তিরস্কারে কর্পাত না করিয্ব! তাহার 
অনুচরবর্গকে কহিলেন,--“শীঙ্্ এ-শয়তানীকে এ-প্রজ্লিত অনলমধ্যে 
নিক্ষেপ কর! উহাকে জীবন্ত দগ্ধ কর।” 

€ ৯১ ০ 


জান্তস্তী ১৬২ 


কামিম আলি কহিলেন,_“নিরস্ত হও! জাঞ্কর সাহেব! ভোমার 
নিশ্মম-নীদেশের প্রত্যেক বেত্রাঘাত রক্তাক্ষরে তোমার বর্ধভার 
জলস্ত-চিত্র অঙ্কিত করিয়া দিয়াছে! নারী-নিযাঁতন করিয়া আর 
কাপুরুষতার পরিচয় দিও না। আমি আমার শেষ রক্তবিন্দটুকু 
অবধি বায় করিয়া এই রমণীকে রক্ষা করিব | সামর্থ্য থাকে অসিহন্ডে 
আমার সম্মুখীন হও 1” 

জাফর । অর্বাচীন বালক! কেন আপন মৃত্যুকে আহ্বান 
করিতেছ? আমার কাধ্যে কেন বাধা দিতেছ? জান এ-বনণী 
কে? ইহার অপরাধ কি? 

কাসিম । কিছুই জানিবার আবশাক নাই। এইমাত্র জানি এ 
রমণী-_নারীমাত্রেই আমাদের শ্রদ্ধা এবং ভক্তির পাত্রী । 

জাফর । এ দস্থাবালা। ইহার পিতা সেই বিখ্যাত দন্থ/-সাদার 
মাধবগিরি । শয়তানী কোনরূপেই তাহার পিতার সংবাদ দিবে না, 

সেইজন্য আমি. এই পন্থা অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছি 

কাসিম। জাফর সাহেৰ আমি যাধবগিরির ইতিহাস সম্প্রতি 
'গবগণ্ত হইয়াছি ! মাধবগিরি একজন শান্ধগ্রকৃতি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ 
ছিল, বলিতে পার কোন্‌ পিশাচের অত্যাচারের ফলে সে ধর্ন্রষ্ 
গৃহশ্না হইয়া দহ্যদলে যোগ ধিতে বাধা হইয়াছিল? কে তাহার 
রূপসী কর্নাকে তাহার কুটীরের শান্তিময় কোল হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়।, নবাবের অন্তঃপুরে লইয়া গিয়াছিল? কে তাহার সাদী 
স্ীর অবালমুত্তার কারণ? কৌন্‌ পাষণ্ড তাহার একযাত্র পুত্রকে 
শগালবুক্করের নায় নিগৃহীত করিয়া গৃহ হইতে বহিষ্কৃত বরিয়। 
দিয়াছিল ূ 

গাফর পা কোধে জ্ঞান হারাইলেন। তীতার মৃথষণ্ডল আরক্ু 


১৬৩০ জম্মস্তী 
হইয়া উঠিল । দুঢমুতিতে তরবারি ধরিয়া অন্ব-নিষ্কোধিত করিলেন 
কিন্ত কি ভাবিয়া, তাহা যথাস্থানে সংস্থাপনপূর্বাক, অপেক্ষাকত 
সংযতগ্বরে কৃহিলেন,_“ইভার আরও অপরাধ আছে. এ-রমণী 
পিশাচিনী, দস্থ্যবৃদ্তি ইহার ব্যবসা। খন আমরা বেতনোর ছূর্গ 
বিশ্বাসঘাতক স্থৃত্জ। আলির নিকট হইতে , পুনরধিকুত করিয়া লই, 
এই রমণীর সহায়ত! বলেই শ্রজা আলি এব+ দুর্গস্ক ইংরাজ সনাপতি 
পলায়ন করিতে সমর্থ হয়। এই পাপি্গার উত্তেজনাতেঈ দন্থা- 
কতৃক আমাদের অনেকসৈন্য ধরাশায়ী ুয়। ইহার সে-সকল অপরাধ 
কথনই উপেক্ষণীয় নয়)” 

কামিম। সেই রণক্ষেত্রে এই রমণী ঘেরপ সাহসিকতা এবং 
অপূর্বা-কৌশলের পরিচয় দিয়াছিলেন, ভাতার দ্নাউ হীনি ৰীরঘাত্রের 
তক্তির পাত্রী । তোমার দয়, দারুণ-নীচভায পুশ "তাই তুমি 
নিতান্ত অসহায়-আবস্থায় উহ্বাকে বন্দিনী করিয়া, এইরূপ নরাধমতার 
পরিচয় দিতে উদ্ধত হইয়াছ। তুমি ইনার প্রতি খাব আন্মাচার 
করিতে পারিবে না। টং 

জাফর । তুমি ম্তায়-বিচারের পথ, কণ্টকাঁকীণ করিতে 

কাসিম। ইহার নাম যদি ন্যায়বিচার, 'নধে এব বিচার 
জ্রাহান্রবে যাঁউক । আমি রান্মবিধির বিরুদ্ধে চন্তোতোনল করিতে 
চাহি না কিন্তু এরপ অন্যায়-কাধোর চিরবিরোধা । তোমার হৃদয়ে 
যদি মণুয্যত্ের কিছুমাজ চিত্র থাকিত, তুমি কখনই এমপ বোফলাঙ্গী 
রমণীর প্রতি এক্সপ কঠোর-বিধানের পক্ষ মমথপ কাঁবতে না' তোমার 
(সহিত অধিক বাকবিতগ্ার প্রয়ো রন নাই, তুমি এ স্থান হইতে দূর হও! 

আঁফর ॥ নবাব-দরবারে তোমাকে তোমার এই*দুর্ববিলীক-ব্যৰ- 
হারের জবাবদিহি করিত হইবে। 


জন্সম্ভাঁ ্‌ ১৬৪ 


কাসিম। . কাসিম আলি তাহার জন্ত সর্বদ। প্রস্তত আছে। 

জাফর খাঁ এই তেজন্বী যুবকের আর অধিক বিরক্তি উৎপাদন. 
করিতে সাহসী হইলেন না। ভীরুতা ব| নীচাশয়তা চিরদিনই 
সংসাহসের পদতলে মস্তক অবনত করিয় আসিতেছে । জাফর 
সাহেব যে ভীরু এবং নীচাশয়,-তাহার প্রতোন্দ কাধ্যই তাহার 
পরিহয় দিয়া আসিতেছে । তিনি অন্চরবর্গকে আহ্বান করিয়া 
লগুড়াহন্ত সারমেয়ের মত বিশ্তুফমখে সে-স্থান ত্যাগ করিলেন । 

কাসিম আলি অশ্ব হইতে 'ম্মষতরণ করিলেন এবং অন্ুচরবর্গকে 
দূরে বিশ্রাম করিতে আদেন করিয়া, শোনিতরাপ্নতা জযন্তীর সম্মুখে 
উপস্থিত হইলেন ! জয়ন্ত্রী সহাশ্রমুখে ভীহাকে ধন্াবাদ দিয়! কহি- 
লেন,-"মৃহাত্বন্‌' আপনি আমাকে রক্ষ। করিয়া কি ভালকাজ. 
করিলেন? আমার ন্যার কষুত্র-নারীর জীবন রক্ষা করিতে গিয়া 
আপনি আগনার জীবন বিপন্ন করিলেন মাত্র 1” 

কাসিন। তজ্জন্য আমি কিছুমাত্র শক্কিত নহি । আপনি নিশ্চ 
জানিবেন, জাফর সাহেব কধনহ আমার নামে অভিযোগ করিতে 
সাহসী হইবে পা। আর ঘযর্দি করে, আমি অবনত মস্তকে 
রাজদণ্ড বক্ষ পাতিয়! লইয়া আপনাকে ধন্য বিবেচনা করিব । 
আমার বিবেক-বুদ্ধি বে-কাধাকে: অন্যার বলিরা সিদ্ধান্ত করে, 
ফলাফলের দিকে লক্ষ্য ন। করিয়া, আমি তাহার গতিরোধ করিবার 
ক্ন্য চিরদিনই ধাবমান হহী। | 

জয়ন্তী । বিপরের বিনি সহায়, ভগবান তাহাকে সাহাধ্য 
করেন। : 
,ক্লাসিম। আষি না আমিলে. পাষণ্ডেরা আপনাকে হত্যা করিয়া, 
এ-অনলকুণ্ডে নিক্ষেপ করিত।:কি জঘনা প্রতিহিংসা! অপর. 


১৩০ জহাঙ্ভী 
দিকে আপনার সাহস এবং সহিষ্ণুতা অতীব প্রশংসনীয়! সৃত্যুর 
লেলিহান জিহবা ' দেখিয়াও, আপনার ললাটের একটী শিরাও 
স্পন্দিত হয় নাই,। আশ্চধ্য বটে? 

জয়ন্তী । জ্বননী-জঠরে অন্সগ্রহণ করিয়া কে মৃত্যুর হত্ত হইতে 
পরিত্রাণ পাইয়াছে? - মৃত্যু যখন অবধাধা, তখন হাম্মুপে তাহাকে 
বরণ করাই কর্তব্য! 

কাসিম । স্ভ্য। এ সৰ কথা, সাদার যুগেই শোভ1 পায়। 
কোমলাঙ্গী নারী, অস্তংপুরের শীভল* ছায়ায় ধাহাদের বাস, 
বিপদের ছায়া দর্শনেও ধাহারা মৃর্চিত। হন, তাহাদের মধ্যে যে 
কেহ মৃত্যুর এমন কঠোর-মৃদ্তি দেখিয়াও শঙ্ষিতা হন না, আমার 
এ-ধারণ। ছিল না। আপনি এখন £কাথায় যাইবেন * 

জয়ন্তী । আমি সন্তরাসিনী--আমার স্থানাস্তান নাই । যেদিকে 
“ক্ষ যাইবে--যাইব | 

কাসিম» আপনার পিভার নিকঃ$ বাইন কিন! জিজ্ঞাস! 
করিতেছি, যদি যান, আমি স্বয়*" আপনাকে পৌছিয়া দিয়া 
আসিব। র 

জয়ন্তী | ফর্দি যাই--একাই যাইব, পথপ্রদর্শকের সাহায্যের 
'্মাবশ্ক হইবে না। 

কাসিম । পুনরায় শক্রহস্তে পড়িতে পারেন। 

জয়ন্তী । আমি ধ্যানস্থা ছিলাম-_সঙ্গাগ বা হাতে ত্রিশুল থাকিলে 
জ্লাফর খা বা তাহার সহচরগণ আমার অঙ্গম্পর্শ করিতে সমর্থ 
হইন্ত না। 

কামিম। . আপনার ত্রিশুল কোথায়? 

জয়ন্তী । পর্বতের উপর পড়িয়া আছে। শভাহারা অতকিতভাবে 


আন্ত | ১৬৩ 


আমায় বন্দিনী করিনা আনিয়াছে। আমি ধাইবার সময় আমার জ্রিশূল 
এবং কমণুলু লয়! যাইব। | 

কাসিন। আপনার সহোদর ঘোগানন্দ কোথায়? আপনার 
পিতার নিকট ? | 

জয়ন্তী । নী। 

কাসিম । কোথান্ব বলিতে আপত্তি আছে কি? 

জয়ন্তী । বিশেষ কোন "আপত্তি নাই--তিনি উংরাজ-শিবিরে, 
তবে কোথার বলিতে পারি ন|। 

কাসিম । উতংরাঙ্গ-শিবিরে কেম ৮ 

জয়স্তী। জাঞফর খার রক্তে তর্পণ করিবার গন্ভ | 

কাসিম । বুঝিতে পাবিলাঘ না । 

জরস্তী। নবাবের সহিত হংরাজের যুদ্ধ বাধিলে, রণক্ষেত্রে 
তিনি ম্বতস্তে জাফর খাকে নিহত করিবেন । 

কাসিন। আপনার পিতাণ্ড কি সদ্লে এ-কাধ্যে সহায় হইবেন ? 


জযম্্ী। নিশ্চয় । 
কাসিন ! আপনে অসস্কোচে এসকল তথা প্রকাশ করিতেছেন 
কেন? 


জরন্তী। আমার জীবনরক্ষকের কৌতুহল নিবারণ করিবার জন্য ! 

কাসিম । যদি তাহাই হয়, আমাকে সঙ্গে লইর়। পিতার আড্ডার 
বা তাচার নিকট পরাস্ত লইর়। মাইতে চাহিলেন ন! কেন? 

জরুন্তী! তাহাব সভিত অনেক জীবনের সন্বদ্ধ। তাহাকে 
এবং তাহার অন্ষচরবর্গকে বিপন্ন করিবার আমি কে? | 

কাসিম। আমার কি অবিশ্বাস করেন? 

জয়স্ত্রী। না কিন্ধক আপনি ঢরাজকর্মচারী, ম'ধবগিরির গুপ 


১৬৭ ঘস্তক্ী 


বাসস্থান জ্ঞাত হইলে, আপনার বিছুবকবৃদ্ধি তাহ প্রকাশ করিবার 
জন্য আপনাকে নিয়তই তাড়না করিবে, স্ুতরা* তাঙ্গা ন! জ্বানাই 
ভাল। | 

কাসিম । আমি শুনির। সন্ভষ্ট হইলাম । আপনি বড়ই বৃদ্ধিমতী । 
মতি বিবিকে কি আপনার মনে পড়ে?" 

জয়স্তীর চক্ষু অশ্রভারাক্রান্ত হইয়া আসিল। সোহস্থৃককণে 
জিজ্ঞাসিলেন,--“কোন্‌ যতি বিবি? *যিনি নবাবেব অন্তঃপুবে- --” 

কাপিম। হা--তীাহার কথাই বলিভেছি। 

জয়ন্তী । তিনি কোথায় / কেমন আছেন? আহা মন তিভৈষিনী 
আর পাইব না! 

কাসিম । ভাল আছেন । তিনি আমার দূরসম্পকীয় কোন আত্মীর। | 
সম্প্রতি তাহার পিত্রালম্বে বাস করিতেছেন । পথিমধ্যে তীহার 
সহিত সাক্ষাৎ হয়, তাহার মুখেই আপনাদের পারিবারিক ছুষটনার 
বৃষ্তান্ত অবগত হই । আপনার জন্ত এখনও ভিনি দুঃখ করেন। 

জয়ন্তী। ভগবান তাহাকে সখী করুন। 

কাসিন। সন্ধ্যা আগতপ্রান্। একাকিনী কেমন করিরা পর্বতা- 
রোহণ করিবেন, তাহাই ভাবিতেছি 1 ধেরূপভাবে প্রস্বত হইয়াছেন, 
অন্য কেহ হইলে, এতক্ষণ তাহার উখানশক্তি রহিত হহইভ। 

জয়ন্তী । অবস্থাই মানবের প্রধান-শিক্ষক | একসময়ে বাড়ীর 
নধোও একা থাকিতে ভন্ব হইত, এখন বন-্ঈগল বা! পাহাড়ের 
উপরও নিঃসঙ্গ পড়িয়। থাকিতে মনে কোন আশঙ্কারই সঞ্চার 
হর ন। এ 
কাসিম । দেহিক ফাতনা, ক্ষুংপিপাসা--এসকলে কি আপর্দন 
কান্তর হন না? 


জসন্মস্তী | ১৬৯৮” 


জয়ন্তী । হই-_-ভবে সাধারণের মত নয়। অভ্যাসের ফলে এ 
সকলকে কতকটা আয়ত্ত করিয়া আনিয়াছি! যতদূর পারিয়াছি, 
তাহার সীমা অতিক্রম করিলেই কষ্ট হয়। 

কাসিম। অভ্যাসের বলে কি ইন্জিয় জয় করা যায়? 

জয়ন্তী । চেষ্টার অসাধ্য কি আছে? তবে উন্জিয় বিজয় কর! 
বড়ই কঠিন কাজ । যে ব্যক্তি সমগ্র ধরণী জয় করিতে পারে, 
সে-ও ইন্্িযগণের নিকট মস্তক, অবনত করিতে বাধ্য হয়। পৃথিজয় 
অপেক্ষাও ইন্দ্রিয়বর্গের পরা'জন্জ দুরূহ কার্ধ্য। কামাদিরিপুকে যে 
যতখানি .দ্রমন করিতে সমর্থ হয়, 'ভাহাতে ততখানি মঙ্গব্যত্বের বিকাশ 
পায়। 

সন্ধ্যা সমাগতা। দেখিয়। কাসিম আয়ন্তীর নিকট বিদায় লইয়া 
অশ্বারোহণ করিলেন খবং অন্চরবর্গকে আহবান কত্রিয়া গন্তব্যপথে 
অগ্রসর হইলেন । 

জয়ন্তী ধীরে-ধীরে, পর্বতুশিখরে পুনর্বার আরোহণ 'করিলেন। 
সাহার অরিশুলাদি সেইস্থানেই পত্ধি্বাছিল, সে-সকল গ্রহণ করিয়া, 
অলান্বেষণে প্রবৃন্ধ হইলেন । সন্ধ্যার অন্ধকারে পর্বত-পথ অস্পষ্ট ॥ 
প্রহার-যাতনান্ব শরীর অবসন্ব--একস্থানে একটা পার্বত্যলতা পদে 
জড়াইক্স! গেল, ভাহা হইতে মুক্ত: হইবার চেষ্টায় অসাবধানে ঘুরিয়া 
পড়িয়া গেলেন ॥ শীলাখণ্ডে মস্তকে আঘাত লাগায়, সংজ্ঞা হারাইয়! 
সেইস্তানেই পড়িয়া রহিলেন। 


» ভাক্চন্বিহস্প পব্সিচ্ছেঙ 
উপেক্ষিতা, 


্চাসিম আলি আমেদাবাদে গ্রন্যাবর্ঘন করিয়া .দেখিলেন, 
সর্বত্র দাজ-সাজ সাড়া পড়িয়! গিয়াছে । বীরহ্ৃদর রণো্লাসে নাচিয়। 
উঠিয়াছে । পদাতিক, অশ্বসাদী, গঞ্ারোহী সৈম্তগণ কাতারে-কাতারে 

ত হইয়া নগররক্ষাথ ্থাবথস্থানে পরিচালিত হইডেছে ভুর্গ- 
প্রাকারে মৃত্যুম্খ বড়বড় কামান সকল সংস্থাপিত হ্ভয়! এক্রর 
প্রতীক্ষ। করিতেছে । খা সাহেব বড়ই ব্যস্ত--তীহার আভারনিডার 
অবকাশ নাই--অশ্বপৃষ্ঠে দির্বারাত্র চতুর্দিকে পর্যাবেক্ষণ করিয়া 
'বেডাইতেছেন। শক্রবাঠিনীর ম্ৰগ্রগঘনে বাধা দিবার জগ্চ একদল 
সৈন্ত প্রেরত হইয়াছিল, তাহারা অত্যু প্রাভুঃকালে পরাজিত হইয়া 
প্রত্যাবন্তন করিয়াছে । 

কাসিম আলি নগরে উপস্থিত হইয়া, সর্বাগ্রে নবাবের সতিত 
-সাক্ষীৎ করিলেন । যে দৌত্যকাধা প্রেরিত হইয্ঘাছিলেন, তাহার 
ফল আশান্ুযায়ী না হইলেও, নিতান্ত মন্দ হয় নাই। নবাবের 
সহিত প্রীয় একঘণ্টাকাল নানা বিষয়ের আলোচনা করিয়া, রাজ- 
প্রাসাদ হইতে বহিগত হইলেন। বিদায় গ্রহণ করিতে উদ্যত 
হইলে, নবাব তীহার হ্বন্ধে হস্তার্পণ করিয়া কৃহিলেন,-"কাসিম 
আলি! রাজ্যের বড়ই ছুদ্দিন উপস্থিত । তোমার শৌয্য-বীয্ের 
উপর আমি অনেকটা নির্ভর করি। তোমার হৃদ খা সাহেবের 
"সহিত পরামর্শ করিয়া, নগররক্ষার্থ সচেষ্ট হও ।” 


জস্ম্তী | ১৭০ 

কামিষ অভিবাদন করিয়া কহিলেন,_“রাজাঞ্জা শিরোধাধ্য ! 
মান্থষের বাহ! সাধ্য, ভাহাতে কাসিম. আলি পশ্চাংপদ হইবে না-_ 
তাভার শরীরে যতক্ষণ শেষ শোণিতবিন্দটুকু পধ্যন্ত' বর্তমান থাকিবে 
কখনই অস্ত্ত্যাগ করিবে না। ইহার অধিক আশ্বাস দিতে অধীন 
অক্ষম ।” 

সহাপ্টে নবাব সাহেব . কহিলেন,_-“তোমার উপযুক্ত উত্তরই 
হইয়াছে । আমিও ইহার অধিক আকাঙ্ষ। করি না। আমার 
সকল সৈনিক এবং সেনাধ্াঙ্গ: ঘদি তোমার মত কর্তবাপরায়ণ এবং 
রাজভক্ক হম্থর আমি অনায়াসে শক্রকে আমার রাজ্যের বাহিরে 
তাড়াইয়া দিয়া আসিতে সমর্ঘ হইব। বাও, তূমি বড়ই পরিশআন্ত 
হইয়াছ, ক্ষণেক বিশ্রাম করিয়া খা সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ 
করগে |” 

কাসিম আলি বিদায় হইলেন ॥. তান বথার্থই অন্মান করিয়া- 
হিলেন, ভ্বাফর খা তীভার বিঞ্দ্ধে কোন অভিযোগ আনয়ন করিতে 
সাহসী হন নাউ । নীচপ্ররুতি জাফর 'প্রকাশ্ঠে তাহার কোন অনিষ্ট 
করিতে অসমর্থ হইয়!, গোপনে তাহার সর্বনাশ সাধনের বহুবিধ উপায় 
চিন্ত। করিতে লাগিলেন । মাদার খা পুনরায় তাহার গতিবিধি লক্ষ্য 
করিবার জন্য নিয়োজিত হইল । 

কাসিমের প্রত্যাবর্তনের পর দিবসন্্রয় অতিবাহিত হইয়াছে । 
তনি এক্ষণে খা সাহেবের দক্ষিণহ্‌স্তম্বরপ | প্রত্যেক-কাধ্যে তাহার 
সাহাঘোর আবশ্তক হইতেছে । শক্ত নিকটবস্তী। নগর বাহিরে, 
বৰ-সকল ছুর্গ ছিন্প, একে-একে নবাবের হস্তচ্যুত হইয়াছে । সকল 
সৈনা এক্ষণে আমেদাবাদের দুর্গে আশ্রয় লইম্সাছে। বহুদর্শী খ' 
সাহেব নগররক্ষার্থ ধেকপ আয়োজন করিয়াছেন, তভাহাতে সকলের 


১৭১ জন্্রস্তী 


বিশ্বাম শক্র ষতই প্রবল পরাক্রান্তত হউক না কেন, তাহাদের অৰ- 
রোধ অনায়াসে প্রতিহত করা বাইতে পারিবে । 

সমস্ত দিবল কঠিন পরিশ্রমের পর, কাসিম আলি নবশ্ামার্থ 
তাহার বাসায় প্রত্যাবন্তন করিয়াছেন | তাহার বাস নগার্ধের এক- 
প্রান্তে; ছুর্গমধো তীহার অবস্থানের স্থান নিপ্দি্ থাকিলেঞ, স্থানে 
তিনি আহার এবং রাত্রে বিশ্রাম করেন । তীহার ক্ষ অস্্রীলিকাব' 
পশ্চাৎভাণে একটী ছোট উদ্যান ।* উদ্ভানে নানাবির ফুলের পাছ্ছ-_ 
মধাস্থলে এক পাষাণবেদিক! | কাসিম" বিশ্রামার্থ দেই পাষাণতলে 
উপবেশন করিলেন। চাবিপার্থখে প্রস্কটিত বিবিধ ফলের ববাস-_ 
মুছুল-সমীবণ হিল্লোলে-ভিল্লোলে বহিয়৷ তাহার ক্লান্তি দূর করিতে 
লাগিল। মাথার উপরে নুল-নভোতলে অগণ্য তারকার এধো 
শশধর নমুদিত, তাহার স্বধাক্াবী রজতরশ্মিধারায় তাহার ক্ষ 
উপবন প্রাবিত হইয়া হাসিতেছিল । সেইসনয়ে দৃববন্ধী আম- 
কাননের মধ্য হইতে কোকিলবধূর ৫বেদনাভরা কুছ-কু রবে ঘুমন্ত 
প্রকৃতি ঘেন সজাগ ত্বইয়। উঠিল-_পুথি বীর উপর পতিত রঙ্গত-এ্শি শুন্র 
আন্তরণখানিও ষেন ঈষৎ কাপিয়। উঠিল । আর কাপিল আমাদের 
যুবক কাসিম আলি তরুণ-তরল-স্্রদয় । সংসারের কম্ম-“কালাহলে 
মধো এতদিন কি বেন চাপ! ছিল, হালায়, মৃক্ত প্রক্কতির 
কোলে বসিয়া, অনেকদিনের পর আজ আবার একখানি মুখ 
তাহার মনে পড়িল! ম্পন্দিত-বক্ষে, তন্ত্রাবিজ্ডিতচক্ষে সেই 
হাস্যোজ্জল মুখখানি ভাবিতে-ভাবিতে কাসিম" আঙ্গি এক অনন্ত 
পর্ব-নৃখপ্রবাহে ভালির। চলিলেন। এইভাবে ক্ষতক্ষণ অবস্থিত 
ছিলেন, 'াহা। তাহার ট্রিক স্মরণ হয় না। সহসা আ্ামল দর্বধা- 
দলের উপর কান্তার অস্পই, মুদুপদবিক্ষেপশক্ধে তাহার বিস্মদের 


জন্মন্ভী ৃ ১৭২ 


অবধি রহিল না। সম্মুখে অনতিদুরে এক অপূর্ব ্ন্দরী দণ্ডায়মান । 
চক্জমার তভ্ররশ্মিমালা সন্দরীর বদনকমলের উপর পড়িয়া আরও 
উজ্জ্রল-__আরও মধুর_আরও মনোরম হইট্াা জলিতেছিল। এমুগ' 
এ-প্রফুল্ নীনেন্দীবরনয়ন--এ-ছুল্প রক্তিমাধর আর একদিন যে তিনি 
দেখিয়াছিলেন। খা সাহেবের সৌধ-প্রকোষ্ঠের মুক্ত বাতায়নপথে 
এ-মুখচন্জ। আর একদিন সমুদিত হইম়্া যে অন্ত্রহিত হইয়াছিল। 
ভাহার সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল,।, তিনি কম্পিতকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন,-“আপনি কে?” | 

সন্দরী তরল-জ্যোতম্বার উপর অ্্যোৎন্না ছড়াইয়। দিয়া, 
নিথর প্ররুতিকে স্পন্দিত করিয়া, কীণানিকণবৎ কোমলকণ্ে কহি- 
লেন,_-“আপনার ফাসী--আপনার প্রেমাকাঙ্িণা অভাগী ফুল 
কুমারী ॥” | 

কাদিম আলি অধীর হইয়া উঠিলেন। শশব্যন্তে দণ্ডায়মান হইয়। 
কহিলেন,__“ফুলকুমারী 1. খা, সাহেবের দ্বিতীয়! পত্বী!। আপানি 
এখানে কেন?” 

ফুলকুমারী স্দয্নে একটু ব্যথ। পাইলেন । কিন্তু পরাজয় স্বীকার 
করিলেন না, হাদয়ের তাব গোপন করিয়। পুনরায় সহাস্যাবারে 
কহিলেন,-পথ। সাহেব আমাকে ত্যাগ করিয়াছেন, আমি আপনার 
নিকট আশ্রয়লাতের আশায় আগিয়াছি। নুখী হইব বলিয়া আপনার 
চরণতলে আমার জীবন-ঘযৌৰন অপণ করিতে আসিয়াছি।” 

কামিম আলি স্তস্ভিত। তাহার তরুণ-হৃদয়ে প্লাবন উপস্থিত 
হইল । কৌন্বুদী-প্রাবিত, কুহৃমগন্ধ-স্ববাসিত নিজ্জন উদ্যানমধ্যে 
ফুল্লারবিন্দমুখী অধাচিতা তরুণীর প্রেমে কয়জন উপেক্ষা করিতে, 
সমর্থ হয়? রূপদীকে বাহৃপাশে জআবদ্ধ করিয়া হৃদয়মধ্যে স্থাপন 


১৭৩ জন্এস্ভী 
করিবার জন্য তাহার অন্তর অধীর হইরা উঠিল।| তিনি তুজদও 
প্রসারিত করিতে যাইতেছিলেন, সহস। সন্্যাসিনীর কথ। যনে পত্ভিল__ 
তাহার উপদেশাবলী বিজলী-বিকাশের মত মোহ-মেঘাচ্ছন্্ 
হৃদয়াকাশে প্রকবীশ পাইল । কথায়-কথায় জয়ন্তী বরলয়াছিলেন, 
“কামাদি রিপুকে যে যতখানি জয় করিতে পারে, তাহার মধ্যে 
ততখানি মনুষ্যত্বের বিকাশ পায়।” 

কাসিম আলি ছুই-তিনপদ পশ্চাতে* রিয়া জাড়াইলেন ; তাহার 
চোখে মুখে একটা ভয়ের লক্ষণ প্রকটিত হইল । 

ফুলকুমারী মুণালদ গুসন্রিভ ভূজদণ্ড উত্তোলিত করিয়া অক্রপ্লাবিত- 
নরনে কহিলেন,শ্পকাসিম । কাসিম গ্রিক সরিন্না যাইও 
ন।। আমি তোমারই আশায় জীবন রাখিয়াছি । আমি জন্মছ্ংখিনী 
-আমাকে সখী কর। আমার রপ আছে--যৌবন আছে-_অন্তরে 
(প্রম আছে-_আমিও তোমায় সুখী করিব! কেন তুমি লঙ্কুচিত 
হইতেছ ? বুদ্ধকে তোমার ভয় কিসের» দে আমার সম্পৃদ অযোগা । 
আনি আমীর হৃদয়ের শোণিত ঢালির়া তামার *পেব; করিব--৫তামার 
চরণে কুশাগ্রের আঘ্ধত লাগিলেও আমি ব্যথা পাইব | এল-এল সুন্দর 
এস নয়নাভিরাম । আমার লালস|-বিক্ষুঞ্ধ উত্তপ্ত হৃদয়ে এস? তুমি 
সংনাতর ধে-স্থুখের আকাজ্ষ। কব--আমি তাহাই দিব 1" 
কাসিম দৃঢ়তার সহিত কহিলেন,"তুমি অপরের বিবাহিতা 
পত্ী, তোমার স্বামী এখনও বর্তমান। আমি পর-পুরু্ষ, আমার 
নিকট তোমার এরূপভাবে এ-নিঙ্জননিশীথে আসা ভাল হয় নাই । 
আমি তোমার অভিলাষ পূরণ করিতে সম্পূর্ণ অসম । আমি 
অত্যন্ত দুর্বলহ্বদয়, আমি করবোড়ে বিনীতকণ্ে *বলিতেছি,তুমি 
শীপ্ব এ্থান ত্যাগ কর, আমার নর্বনাশ করিও ন1।” 


আম্যস্তা | ১৭৪ 


ফুলকুমারী একটু আশা পাইলেন। মবেছে তাহার পদতনে 
পড়িয়া, বাহুলতাদ্বার৷ তাহার যুগলচরণ, আবদ্ধ করিয়া কাতরতার 
সহিত কহিলেন,--নিদিয় ! রমণী হত্য। করিয়া 'মহাপাতক সঞ্চয় 
করিও না, আমি একান্তই তোমার ! সইদিন এবাঙ্গে দাড়াউছ। 
তোমাকে দেখিয়া অবধি আমি উন্মাদিনী হইয়াছি_-আমায় রঙ্গ 
কর-__-আমার তরুণ হ্বদয় মরুময় করিও নাভামায় শ। পাউলে 
আমি আম্মঘাতিনী ভইব।” 

ফুলকুমারীর ব্যাকুলতার স্শে-সঙ্গে কাসিমের হৃদয়ের দৃঢতাও 
বাড়িতে লাগিল । লোকে. ধাল-বুজহ্গিনীকে যেমন দরে নিশেপ 
করে, তিনিও সেইভাবে তাহাকে মরাঈয়। দিয়া বিবন্তিভরে কহি 
লেন,-“তুমি যতই রূপসী হ৪-তুমি কুলটা! কাগিম আলি 
-কুলটার প্রণয়ের জন্য লালাযিভ নহে । সম্প্রচি আমাব হাদয়ের 
ভাবান্তর পটিয়াছে_-আমি নারীক্কাতিকে কেবলমাত্র লালগানপির 
উপকরণ মাত্র মনে করি না। তুমি এখান হুইন্ডে দূর ৮ 1 

পদাহতা ফুলকুমারী: উঠিয়! ছ্রাড়াইলেন। পুচ্ছবিঘদ্দিভা ফশিনী 
যেমন করিয়া ফণা ধরিয়া দাড়ায়, তেমনই কবিয়। দাড়াইলেন। 
রোধে এব অন্ানহিত বিষে ভুজঙ্গীর সর্বশর'ব যেমশ জলিতে 
থাঁকে-সর্বাঙ্গ যেমন ফুলিতে খাক্ষে, দংশন কবিবাব জনা তাহা4 
উদ্বা-ফণা যেমন সন্তুখে। পশ্চাতে দ্বলিতে খাক, নিশ্বাসেশিশ্বাসে 
যেমন হশাহল উদগীর্দ করিতে, থাকে, ফুলকুমাবাম দশাও ঠি+ 
সেইরূপ হল । ভাভার সেই কু কলেবর ফেন ফুলিয়| হাপিমা 
দশগুণ তউপ, শিথিল কবরী-মস্তক হেলিতে ছুদিতে নাগিল, নানারম্থ, 
দিয়া মুহমুৎ গ্রাবনশিশ্বাদ ৰহিতে লাগিল । 

উপেক্ষিতা দাক্ষণচণ্ত উদ্বোলন করিয়া, কালঞর্সীৰ নায় গঞ্জন 


৯৭০ জন্ম 
কিয়! কহিলেন,_“কাদিম আলি! উপেক্ষিত নারী "বার দলিত। 
ফণিনী, উভয়ই সমান । আমি তোমায় এমন দংশন কাঁরব, যাহার 
জালায় তোযায় ছট্ফট্‌ করিয়। বেড়াইতে হইৰে ! মু যুবক! এ 
অর্বাচীনতার সবল হাতে-হাতে পাইবে । আন্ব ভউতে. তোমার 
অদৃষ্ট-আকাশে আমি দুষ্ট-গ্রভহের মত উদ্দিত হইলাম! সাৰ্ধান ।” 

ফুলকুমারী আর তথায় তিলাদ্ধ অপেক্ষা করিলেন না ॥ বিদ্বুৎ 
বেগে ছুটিয়। বাহির হইয়া গেলেন । তাহার বূপগর্ষ "আছ চণ 
হইয়াছে । তাহার ধারণ। ছিল, পুরুষমাত্রেই তাহা শৌন্দয্যে মুগ্ধ 
হইরে--যাহার উপর তাহার অনুগ্রহ হধিত হইবে, সে হাতে ন্বগ 
পাইবে । সে-ধারণার মূলে আজি কুঠারাঘাত পভযাছে ॥  উক্কা- 
পিগডের মত জলিতে-জ্লিতে ছুটিয়। উদ্যান হইতে বাহিব হই 
পড়িলেন। 

কাসিষ আশ্বস্তির দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেন ॥ ফুলকুমারার 
প্রতি তাহার দ্বণার উদ্রেক ভইয়াছে | রমণী- যাহার 45 সৌন্দধা 
এত কোধলতা, তাহার হৃদয় এত অনার 1 * কাশিয অবনন্বহদয়ে 
বসিয়া-বমিয়! ভাবিতে লাগিলেন, সত্যই ইন্জিযবিজ্ঞযে। মঙভ কঠিন 
পদার্থ জগতে আর নাই । 

চাপার মুখে কাসিমের প্রত্যাবর্তনের সাবাদ পাইয়া, ফ্ারুবিন্দ- 
বদনা ফুলকুর্মারী, যনোহর বেশ ধরিয়া, আযম্মতলোচনে কজ্জলবেখা 
টানিয়া, ঠাপার মহিত প্রেমাভিসারে আঁসযাছিন্েন । ন্ঘনি উধ্যান 
মধে। প্রবেশ কারলেন, চাপ! বাহিরে অপেক্ষা কাঁক্তো হল । 

আরও একব্যক্তি কাসিমের অন্ঞসর৭ কবিযা ভাঁহান গৃহদ্ধাও 
পয্যন্ত আমিয়াছিন । তাহাকে উদ্ভানমধে। কিশ্রাম। কাঞ্িতে দেখিয়া 
প্রত্যাবর্ধন কুকিঝে ভাবিতেছিল, এনমফয়ে ছুইসি রফিক অদুঃবে 


জসম্তন্তী ৃ ১৭৩৬. 


সন্দিদ্ধভাবে আলিতে দেখিয়া, সে বৃক্ষচ্ছায়ায় আঁস্্রগোপন করিয়া 
ঈাড়াইল। রমণীঘ্য়ের মধ্যে একজন উদ্যানমধ্যে: প্রবেশ করিল, 
অপরা বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাগিল দেখিয়া, ঙ্লে-বাক্তি তরুচ্ছায়া 
হইতে বাহির হইয়া, উক্ত রমণীর পার্খ দিয়া উলিয়া গেল। এ 
রমণী তীহার পরিচিত কিন্তু তাহার সহিত সে-সময়ে কোনরূপ 
বাক্যালাপ না করিয়া, ভ্রতপদে প্রকে সংবাদ দিতে গেল। এ 
ব্যক্তি যে জাফর খার বিশ্বশু ভৃত্য মাদার খা পাঠক বোধ হয় 
তাহা অন্থমানে কুবিতে পারিয়াছেন। 

প্রস্থ ভৃত্যের মূখে সংবাদ পাই লাফাইয়া উঠিলেন। এতদিন 
পরে কাসিমের সর্বনাশ সাধনের একটা সুত্র তাহার হস্তগত হইল। 
উদ্ভানমধ্যবন্ঠিনী রমণী যে, খা সাহেবের কোন পত্বী, জাফর খাঁর, 
অনুমান করিয়া লইতে বিলম্ব হইল ন|। তিনি প্রথমতঃ মনে 
করিলেন, খা সাহেবকে সংবাদ দিয়া, তাহাকে ডাকিয়া আনিয়া, 
সকল বিষয় দেখাইয়া! দিবেন কিন্তু পরক্ষণে কি ভাবিয়। নিরস্ত 
হইলেন এবং তৃত্যকে পশ্চাৎ আসিতে ইঙ্গিত করিয়া ঘটনাস্থলের 
অভিমুখে চলিলেন। 

প্রেম-প্রত্যাথ্যিতা ফুলকুমারী উন্নাদিনীব রাস্তায় বাহির হইবামাত্র 
জাফর খার সম্মধে পড়িলেন। পথে তখন অন্ত কেহ ছিল না, 
বিশেষতঃ সে পল্লী কিছু বিরলবসতি, স্ৃতরাং জাফর খাঁর স্থবি- 
ধাই হইল। তিনি রমণীর গতিরোধ করিয়া সহাশ্যে কহিলেন,__ 
খ। সাহেবের পত্বীর নিজ্জন নিশিখে একূপ প্রেমাভিসার মন্দ নয়। 
ুন্দয়ী কি কাসিম আলির উপর অনুগ্রহ করিয়া প্রত্যাবর্তন 
করিতেছেন?” 

ফুলকুমারী ত্তত্িতা হইয়া দীড়াইলেন। এইপপভাবে একজন 


১৭৭ তক্ততী 


অপরিচিত কর্তৃক সন্বোধিত হইয়া, ভীহার আপাদঙগত্তক কাপিয। 
উদ্িল। তিনি কাদিয়া ফেনিলেন। যুক্তকরে কহিলেন, -*আপনি 
যেই হউন, আমাকে রক্ষা করুন! আমার সর্বনাশ করিবেন না, 
আমি কোন মন্দ-অভিপ্রায়ে বাটার বাহির হই বাই।” 

হাসিয়া! জার সাহেব কহিলেন,-আঅভিপ্রান আগাগোড়াই 
ভাল! কাসিম জালি হ্বন্দর-বুৰক-_তুষিও যুবতী, অসাহান্তা- বনী! 
রান্ত্রকালে একাকিনী তাহার সহিত স্যক্ষাতে দোব আবার কি। 
সুন্দরি! আমার বাম জাফর খাঁঁ_আমিও একজন সেন্পনাক্বক, তৰে 
ৰ্কানিম আলির মত যুবক নহি-তুমি বো হয় এক্প লৌককে 
অন্থগ্রহ কর ন11” 

ষুবত্তী ইতস্তত: করিয়া কহিলেন, _-“রাক্পথে গাড়াইয়া আলাপ 
করা নিরাপদ নয়, এখনই কোন লোক আসিয়া উপস্থিত হইলে 
বিপদ ঘটিবে।” 

ইঙ্গিত পাইয়া জাফর সাহেব কহিলেন,স্উত্বম কথা । অদূরে 
একটা ভগ্রমান্দঘর আছে, সেইন্বানে এস»* কথাবান্ধার শ্বর্বধা হইবে |” 

কুলকুমারী তাহাতেই সম্মত হইলেন । দেখিলেন কাসিম আলির 
মত নিরেট মূর্ধ সকলেই নহে--সংসারে বুদ্ধিযান লোকও আছে । 
তিনি বুদ্ধিমান লোকটীর অন্গামিনী হইলেন। চাপা দূর হইতে 
এই সকল বিষয় দেখিয়া, অধিক গোলযোগের ভয়ে সরিয়া পল । 

ভগ্রমন্দিরে উপস্থিত হইয়া ফুলকুমারী কহিলেন,-“আমি বড়ই 
1বপন্না--আপনি কি আমাকে সাহায্য করিবেন 2৮ 

জাফর) আমি স্থপ্দরীমাআঅকেই, সাহাধ্য করিতে সর্ধবদ] প্রস্তুত । 

ফুলকু। আমি আপনার নাম শুনিয়াছি, আপনার*শোধ্যবীধর্যাদির 
কথাও গুনিয়াছি, আপনি কি আমাকে দয়! করিবেন? + 
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জাফর। নুন্দরি! 'আমিই যে দয়ার ভিশবীরী। আমাকে কি 
কাঁরতে হইবে আদেশ কর। 

ফুলকু। তোমার কথার ভাবে বোধ হইছে, ভূমি কাসি্ 
আলির হিতৈষী নও! 

জাফর। নিশ্চয় না।, আমার অমন শক্ত আর দুইটী নাই। 

ফুলকু। দে আমারও '.পরম দুষমন্। 

জাফর । তোমার সহিত শ্রাহার সম্বন্ধ কি? তুমি কি তাহার 
প্লেমাকাজিক্ষণী নও? 

ফুলকু। অহির সঙ্গে নকুলের যে সম্বন্ধ, ভাতার স্তিত আমারও 
সেই সন্বন্ধ। 
" জাফর। সেকি ভোমায় গ্রভাখ্যান করিয়াছে? 

ফুলকু। হা। ৭. 

জাফর। প্রত্যা্যিতা নারী কালফণীসদৃশা-_তুমি তাহাকে দংশন 
কৰিতে চাও? 

ফুলকু। তাহার রক্তদর্ণন করিতে চাই । যে আমাকে এই 
কার্ধ্যে সাহায্য করিবে, আছি সর্বস্থ বিকার তাহার কৃতদাসী 
হইয়। থাকিব । 

জাফর । ্ুন্দরি! তোমাৰ অধরের একবিনু হ্ধার বিনিময়ে 
আমি শয়তানের দাসত্ব করিতে পারি। কিন্তু তুমি কি আর খা 
সাহেবের নিকট প্রত্যাগমন করিবে না? 

ফুলবু । ন-ডিনি আমাম্ম তাক়াইয়া দিয়াছেন। 

কিয়ৎক্ষণ নীরৰ থাকিয়া জাফর কছিলেন,--“খা সাহেব ব| 
কাসিম আলি, উভয়েই শক্িশালী রান্কণ্মচারী, প্রকান্তে আমর। 
ভাহীদের বিরুদ্ধাটরখ করিচে সাহসী হইৰ না। কৌশলে এমন 


১৫৪৯ জম্মভ্তী 


কাধ্য করি, যাহাতে উভয়েই হৃদয়ে গ্ররুতর আঘাত পাৰে, 
ছইজনেরই উন্নতযুন্তক অবনত তইয়। পড়িবে-উভয়েব মধ্যে 
একটা বিচ্ছেদ জন্মিবে কিন্তু 'তাভাতে তোমারও শাচাষ্যের 
'আবশ্ুক | | 

ফুলকুমারী সম্মভ হইলেন, ভখন * ছুইজনে মে শগ্রমন্দিরের 
ইঞ্টকত্তপের উপর পাশাপাশি বসিয়। সংকল্পসিদ্দির পরামশ ,আটিতে 
.বমিলেন। অনেক বাদান্ুবাদের পর * ঠাভার। একী দীমাংসায় 
উপনীত হইলেন । সে-মীমাঃসার ফল, পাঠক যথাসময়ে অবগত 
হইবেন । 

রাত্রি খন শ্রায় প্রভাত, দুইজনে হাত ধরাধরি করিব ভগ্ন 
মন্দির হইতে বহিরগগত হইলেন। ফুলকুমারী আর পিউভৰনেও 
প্রত্যাবর্তন করিলেন না। ভ্রাফর খাঁর এক আম্মীঘের বাড়ীতে 
গোপনে "অবস্থান করিতে লাগিলেন ! 


দ্বান্বিতস্ণ পল্পিচ্ছেচ্গ 
সাধুসজে 


ভয়স্তী ধীরে-ধীরে নয়লোন্সীলন করিয়। দেবিলেন, :তনি এক 
'গৰ্বতগ্রহায় শায়িত। গুহাটী জনভিপ্রশত্ত, ঈষদ্গালোকিত। প্রকৃতি- 
নিশ্মিত সেই পাষাণম্য়কক্ষের তৃণশধ্যার উপর তিনি আইয়! 
আছেন। তিনি এখানে কেন? ভাবিতে-ভাৰিতে বিগত ছুখটন! 
একে-একে তীহার স্বতিপথে আর্ঢ হইল। শরীর এখনও অবসঙ্জ, 
ক্ত্যন্ত ভুর্বল, কষ্টে পার্থ পরিবর্ধন করিয়া উঠিয়া ৰলিলেন। 


জস্বস্তভী | | ১০০. 


এক্ষণে তীহার বেশ ম্মরণ হইল, পর্বত হইন্ডে অবরোহণকালে,. 
পড়িয়া গিয়া সম্ভবতঃ সংজ। হারাইয়াছিলেন। তাহার পর. আর 
কোন ঘটন! তাহার মনে পড়ে না । কিন্ধু তিশি এ-স্থানে - কেমন 
করিয়। আসিলেন? কে তাহাকে এ গিরিকন্দরে 'লইয়। আসিল? 
তৃণশয্যা রচিত করিয়। কে তাহাকে এখানে শাক্সিত করিয়া দিল? 
সহসা! ললাটে হাত দিয়! দেখিলেন, ক্ষতের উপর পত্র এৰং বন্ধল; 
দিয়া কি বাধা রহিয়াছে । 'সম্ভবতঃ গুঁষধধ। পষ্ঠটদেশে হস্তাবর্কন 
করিলেন,_সেখানেও এ ব্যবস্থ।'। প্রহার-বেদনাও যেন অনেকটা 
মন্দীভূত বলিয়া বোধ হইল! কে তীহার প্রতি দয়াপরবশ হৃইয়া.. 
তাহার সেব। করিয়াছে ? 

এতক্ষণ 'গুহাদ্বারের দিকে তাহার দৃষ্টি পড়ে নাই । তৃপশব্া! 
হইতে উঠিয়া দ্বারের দিকে পম্চাং ক্রিরিয়া বমিঘাছিলেন।. এক্ষণে 
গৃহটীর অবস্থা ভাল করিয়! দেখিবার জনা ইতস্ততঃ দৃষ্টিসঞ্চালন 
করিতে গিয়া, তাহার দৃষ্টি দ্বারের উপর পড়িল। বিন্ময়-পুলকে 
তাহার সর্ববাবরব রোমাঞ্চিত “হয় উঠ্ভিল । অবান্থৃথে পলকহীন 
দৃরিতে দ্বারদেশের দিকে চাহিয়। রহিলেন! গ্রহায় প্রবেশ-পথের 
উপর পদ্মাসনে এক পরম পুরুম প্যানস্থ। কি অপূর্ব মৃত্ধি! কি 
সৌম্য, শান্ত, শ্রন্দর-আারৃতি। কি তপ্ত-কাঞ্চন-সন্লিভ গোৌরকান্তি ! 
বিস্তৃত-ললাট, স্বগন্ধ-চন্দনলিপ্ত-_শিরে শ্তত্র-জটাভার--মৃুখে আবক্ষ- 
বিলক্িত শ্বেত-শস্ররাজি- নয়নপন্প নিমীলিত,, পরিধানে রক্তাঙ্থর ৷ 
জয়ন্তী ধীরে-বীরে নিংশজে পার্খ ফিরিয়া, ঘোগীর সম্মুখে উপবেশন 
করিলেন, তাহার পর আভূমি ললাটস্পর্শ করিস্না, মহাপুরুষকে, 
প্রণামপূর্ব্বক বদ্ধাথলি হইয়া তীহার সম্মথে বসিয়া রহিলেন। সভয় 
তক্তিতে তীহার হৃদয় পূর্ণ হইর| উঠিল-_গণ্ড বহিরা দর-দর ধারে 


১৮১ জন্দন্ডী 


প্রেমাশ্র বিগলিত হইতে লাগিল। তাহার ফেন স্বতই মনে হইতে 
লাগিল, ইনিই লেই মহাপুরুষ 1 

এইভাবে কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইলে, সাধুপুরুষের দ্যানতঙ্গ 
তইল। চক্ষু উন্সমীলন করিবামাত্র অশ্রপ্লাবিত! ১ বদ্ধাঞ্জলি, নজাঙগু 
জয়ন্তীর প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল। অমনি জয়ন্ত্রী পুনরায় ভূমিতে 
লুটাইয়া প্রণাম করিলেন । সাধু ক্রমিষ্টকষ্ঠে কহিলেন,উঠ বসে 1” 

জয়ন্তী উঠিয়! তাঁভার চরণতলে পুনরায় প্রণত হইয়! কহিলেন, 
প্রভু? আমার উপর সদয় তউন ! *গুরুদেব । আমাকে সংপথে 
পরিচালিত করুন। আমি মহাপাতকিনী ।” 

সাধুপুরুধ সভান্তে কহিলেন, মা! স্থির হও এখন তুমি 
অত্যন্ত দুর্বল, স্থিরভাবে আরও ছুই-একদিন বিশ্রামের পর, তোমার 
দেহ সবল হইলে, আমর। এ-ব্ষিয়ে আলোচনা করিব । তুমি মৃষ্ছছিত 
'ভইয়াছিলে, আজ তিনদিনের পর ডোমার জ্ঞান তইয়াছে 1 

জয়ন্তী তিনদিনের পর! * ২ 

সাধু। ইহ তিনদিনের পর। আমি তোমাকে মুর্ছিতাবস্থায় 
এখানে লইয়। আমি, আমার প্রদত্ত-উফধের গুণে তুমি এই দিবস- 
জয় অচৈভন্যাবস্ায় পড়িয়ছিলে । এখন বোধ হয় অনেকটা সুস্থ 
হইয়াছ? : 
জয়ন্তী । দুর্বলত। ভিন্ন এখন আমার আর কোন অন্বথ নাই । 

সাধু । ই-দেখ খ্রস্তানে ফলমুলাছি এবং কমওুলুতে পানীয় আছে, 
আহার কর। আহারান্তে পুনরায় বিশ্রাম কর, আমি কাধ্যান্তরে 
স্থানান্তরে চলিলাম, অপরাহ্ে প্রত্যাবন্ধন করিব। এসস্বান সম্পূর্ণ 
নিরাপদ, কোন আশঙ্কা নাই । 

এই ৰলিয়৷ সাধুণপুরুষ গাত্রোখান করিলেন । জয়ন্তী 'নপ্িষ্টস্থানে 


আজব্মম্তভী ১৮২২, 


উপস্থিত হইয়া আহরিত ফলমূল এবং স্থল পানীযনের দ্বারা ক্ষুৎ- 
পিপাসার শাস্তি করিয়া শয়ন করিলেন এবং অদ্বিরকালমধ্যে নিত্রিত 
হইয়া পড়িলেন। পুনরায় যখন তাহার নিজ্রাভঙ্গ হইল, তখন রাত্রি 
প্রায় প্রহরাভীত--গুহাভান্তরে নিবিড়ান্ধকার | “তনি বীরে-ধীরে 
উঠিয়া বসিলেন_-সে পার্বত্যকক্ষে আর কেহ আছেন কিনা বুঝিতে 
পারিলেন না। সাধু কি আসিয়াছেন?/ যদিও আসিয়া থাকেন, 
হয়ত তিনি নিড্রিত, তাহার বিশ্রামস্থখে বাপাতোৎ্পাদদন কর! 
কর্তব্য নয় বিবেচন' করিয়া, পুনরায় শয়ন করিলেন । এক-একবার 
তাহার মনে তইতে লাগিল, অপর কাহারও নিশ্বান প্রশ্বাস বহি- 
তেছে। ক্রমশ: সেই ধারণাই ভীহার বদ্ধমূল হইল । . নানাবিষ্ 
ভাবিতে-ভাবিতে পুনরায় তিনি জন্দাভিভত ভইম় পড়িলেন। রাত্রি 
শেষে নধুরকণ্ঠে স্তোত্রপাঠের পর্দে তাভার নশি্াবেশ দূরীতত 
হইল । তিনিও শধ্যার উপর কুঁতোপবেশন হইয়া ভক্তিসহকারে, 
মনে-মনে বিবিধ-ন্তোত্র আবৃত্তি করিতে লাগিলেন । 

ক্রমশ: উবার আলোকচ্ছট' গিরিগ্রহায় প্রবেশ করিয়া, অন্ধ- 
কারকে অপসারিত করির। দিল; সাধু গুহ] হষ্ঠতে বহিগত হইলেন 
এবং 'প্রাতঃকত্যাছি সমাপনান্তে, হার বাহিরে আসিয়া উপবেশন 
করিলেন । জ্যন্্ী তীহার শিক্টস্থ হইলে কঠিলেন,অদূরে 
ঝরণ। আছে, তত্ত-মুখ প্রঙ্গালন করিয়। আইস” 

জয়ন্তী নাপুর চরণে প্রণাম : করিয়া বহির্গত হইলেন। অন) 
ভাহার শরীর বেশ সুস্থ হইয়া । তিনি প্রত্যাগমন করিয়া দেখি 
লেন, সাধু পদ্মাসনে উদ্ধনেছর ভগবানের ধ্যান কৰিতেছেন | তিশি 
অদূরে উপৰিষ্ট' হইলেন । যথাপনয়ে তীহার সাধনা পরিসমাঞ্চি 
হইলে, জয়ক্তীকে তাহার নিকটস্থ হইতে ইঙ্গিত করিলেন | 


১৮৩ জন্স্তী 


জয়ন্তী নিকটে আসিয়া উপবেসন করিলে, সাধু কহিলেন,_-“এখন 
কি করিবে মা? «কোন্‌ পন্থ। অবলম্বন করিবে ?" 

জয়ন্তী ।' আপনিই এখন আমার পথের প্রদরশশক__যে-পশ্য, লি 
করিবেন, তাহাই আমার অবলঙ্বনীয়। 

সাধু । তুমি নারী-তোমার পিত। *ভ্রাতা ঘে পথে চলিতেছেন, 
তোমার তাহ! পরিত্যজ্য | প্রতিহিংনা নরের ধশ্ম হইতে পারে, 
নারীর নয়। রাগ, ছেষ, হিংস। চিরদিনই ধশ্ধপথের পরিপন্থী । 

জয়ন্তী । কি করিলে এ-সকল বুঁত্ত দমন করা যায় » 

সাধু। ক্ষমার পরিচালন! দ্বারা। যাহার দেহে এইগুণের যত; 
খানি উৎকর্ষতা সাধিত হইয়াছে, মে ততখানি সুখী | ক্রোধাছি রিপু 
যাহার জদয়ে যত প্রবল, তাহার দুঃখের কারণ ত৩ জঅধিক 

জয়ন্তী । কি করিলে শান্ছি পাওয়া যায়? সংসারে পদে পদে 
এত অশান্তি কেন ? 

সাধু ।» সংসারে নিরবচ্ছিন্ন শাস্তি অতি বিরল। জগতে স্থখী 
হইতে অনাধ কাহার! উদয়ান্ত প্রত্যেক মাঁনব স্থখের অন্বেষণে 
ঘবরিতেছে, কিন্তু পকলেরই কি সাধ পৃণ হয়? সর্বতাাগী হইয়া 
পরমেশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতে না পারিলে শাস্তি পাওয়। যায় না। 

জয়ন্তী । তাহা হইলে সংসারীমাত্রেই কি অশ্স্তির দাস? 

সাধু । সংসারে যাহার যতখানি আসক্তি-_তাহার অশান্তির কারনও 
ততটা অধিক । সংসার-বন্ধনের নামই অশান্তি । ধণ্মচর্চা বা 
ধন্মান্ষ্ঠান শান্তির সোপান । সংসারে থাকিয়াও ষিনি যতখানি পুপা- 
পথের পথিক, তিনি সেই পরিমাণে শান্তি-স্থধের অরবিকারী | 

জয়স্তী। ভগবান শান্তিনিকেতন, তিনি ককুঙাময় কিন্তু তাহার 
রাজ্ো এত অনাচার, এত অশান্তি, এত হুঃখ-ছুর্দশা কেন? 


জন্যন্ভী ১৮৪ 


সাধু। আমরা সাহান্ত বুদ্ধিতে যেটাকে ছুঃখ, : অশান্তি মনে করি, 
সেইটার মধ্যেই হয়ত পরম শান্তি এবং কল্যাঞ্গ নিহিত আছে। 
ছুঃখ-বন্্রণা এবং অশান্তি অধিকাংশস্থলেই শান্তির জনক। অধিকাংশ 
স্থলে বলিবার উদ্দেস্া, ভীহার: জঙ্টীল বিশ্বরশ্নশ্তের সকল নিগু6 
রহস্য আমরা ক্ষুদ্র-বুদ্ধিভি সমাধান করিতে পারি না। লোকে 
বিপদে পড়িলে, তাহার ছৃঃখের অবধি থাকে ন! সত্য কিন্তু সেই 
বিপদ হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিলে, মনে যে ক্থের সঞ্চার 
হয়, যে কখনও বিপদে পড়ে নাই, সে কখনই সে স্থাখের অধি 
কারী হইতে পারে না। রাত্রির অন্ধকার আছে বলিয়াই দিবসের 
আলোক এত আনন্াগীয়ক | অমাবস্ত!। হয় বলিয়াই পৃর্ণিমার এত 
আদর। ছুঃখ না থাকিলে স্থখের উপলদ্ধিই হইত না। চিরহিমানীর 
কোলে যাহার কাস, স্গিধ-সলিলপামে কি জানন্দ, সে কি কখনও 
অন্মভব করিতে পারে? 

জয়ন্তী । আমর! নাযান্ত দানব, এ-সকল বুঝিতে গ্রারি কই? 
বিপদে পড়িলেই আত্মহারা হই-_করুপাময়ের করুণীয় সন্দেহ জন্মে_ 
বিশ্বাসের বাধন শিথিল ভুইয়া পড়ে | | 

সাধু। মুস্ধ-জীবের স্বভাবই এ। মোহে আছ হইয়! সদাসৎ 
বুঝিতে পারে কই? সংসার-স্থখে মগ্র-জীব বিপদে না৷ পড়িলে 
ভগবানের আত্তিত্ব অন্ভৰ করিতে পারে না। যুঢ-মানব মনে করে 
ভগবান '্তাহার উপর বিরূপ বঙ্গিয়াই তাহার এত দুঃখ! কিন্ত, 
ভগথানের অনন্ত করুণা যে তাহার উপর পতিত, তাহা সে 
বুঝিতে গারে না। ভগবান বরপ্রদ হইয়! কুস্তীর নিকট উপস্থিত 
“হইলে, পাগুব-জননী চির-ছুঃখের. কামন! করিয়াছিলেন । সংসারের 
হুঃখ-স্্রণায় নিশ্পেষিত না হইলে, বক্ষপেঞ্জর তাঙ্গিয়া না পড়িলে, 


৯৮৩ জস্মজ্তী 
হজে কি তাহাকে মনে পড়ে? মোহ-নিদ্রায় আচ্ছন্্ জীবকে সজাগ 
করিয়া দিবার জস্যই, বিপদ ব। অশান্তির আবির্ভাব তয়। যাহার 
ভাগ্য প্রসন্ন, মে সেই ডাকে জাগিয়া বসে, সংসারে সংপথের 
পথিক হইয়া শেষে শাস্তিময়ের কোলে আশ্রয়লাভ করে। যে 
নিতান্ত অভাগা, সে মুহুর্তের জন্ত পাখমোড়া দিয়া আবার থুমাইয়। 
পড়ে। ভগবান পুনঃপুনঃ তাহাকে জাগ্রত করিবার প্রয়াস .পাইলেও, 
তাহার জান হয় না। , | 

জয়ন্তী । এ-মোহ-পাশ হইতে জীবের মুক্তিলাভের কি উপায় নাই? 

সাধু। যেখানে বিপদ আছে, সেইখানেই বিপছুদ্ধারের উপায় 
আছে। সাধুসঙ্গ, পুণ্যানষ্ঠান এবং ভগবানে একান্থিকী ভক্তিই 
মোহ-পাঁশ হইতে মুক্তিলাভের বিশিষ্ট উপায় । সংসারাসক্তি অনেকটা 
কাটাগাছের মত। কন্টকী লতায় বন্বাঞ্চল আবদ্ধ হইল, মানৰ 
তাহার কবল হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য যতই চেষ্টা পায়, 
কণ্টক-বঙ্গে বসনাগ্র ততই জভাইয় ধ্ুরে । শেষে ক্ষতবিক্ষত দেহে 
বাহির হইয়া আইলে । 

জয়ন্তী । এ-আসক্তিই যদি এত অশাস্তির হেত, এ-আসস্ি 
ছিনি সৃষ্টি করিলেন কেন? 

সাধু। এই আসক্তি ঘষে তাহার শষ্টি-রহক্কের মল ভিততি। 
এ-বস্ধন না থাকিলে জগত থাকে কই! এই আসক্তিই জীবের 
চেতনা-_ইহার তিরোভাবে একদিনেই জীব-জগৎ জড়ে পরিণত 
হইয়া যাইবে । সকল গদার্থেরই ভাল-মন্দ ছুইটা দিক আছে। 
এই আসক্তিই নরকে নরকপথে পরিচালিত করে, আবার এই 
'আসক্তিকেই আর্থ করিয়া জীব শিবদ্ধলাভ করে। যাহার যে- 
'দিকে অতি, সে সেইনিকে যায়। 


জস্সন্ডী ১৮৬ 

জয়ন্তী । সংসারে যদি এত দুঃখ-যন্ত্রণী, এত জশাস্তি, তৰে 
সংসারাশ্রম সকল আশ্রমের সার বলিয়া কীষ্িত শঁক্মাছে কেন? 

সাধু। তাহারও কারণ আছে,ইহা যেমন সহজ, তেমনই 
কঠিন। সহজ এইজন্, গৃহী অল্লায়াসেই ধর্মোপাঞ্জছন করিতে সমর্থ 
হয় । জীবে দয়া, কর্তব্ো : নিষ্না এবং ভগবানে ভক্তি করিতে 
পারিলেই তাহার মুক্তির পথ পরিষ্কাত হয়। কঠিন এইজ, 
আত্মস্থখরত জীব সহজেই আত্মবিশ্বত হইয়া পড়ে, পরের প্রতি 
দয়া করিতে, কর্তব্য পালন করিতে বা ভগবানকে ডাকিতেও 
অবসর পায় না। আসক্তির পঙ্কিলহাদে পড়িয়া যতই উঠিবার চেষ্টা 
করে, ততই সে কদ্দমে ডুবিতে থাকে । সংসারের শত  প্রলো- 
ভন হইতে সরিয়া গিয়া, জনমানবশন্ত বিজন বিপিন বা গিরিকন্দরে 
ৰ্সিয়া যে ভগবৎ চিন্তা করে, হাতার অপেক্ষা যে সংসারের 
কর্মকোলাহলের মধো থাকিরাও, আসক্তির প্রসারিত পাশ হইতে 
জাপনাকে বিমুক্ত রাখিয়া তাহার উপাসনা করিতে পারে, তাহারই 
কৃতিত্ব অধিক। এইজন্যই সংসারাশ্রমকে শ্রেনত্ব প্রদান কর! 
হইয়াছে । 

জয়ন্তী । সাংসারিক স্বখ অনিত্য কেন ? 

সাধু। কারণ তাহ স্কারা হয় ন)। আজ যাহাতে তোমার 
স্খান্থভৃতি হইতেহে, কাল ত্রাহ্থাই দুঃখের নিদান বলিয়া মনে 
হইবে । বালক যেমন কোন হ্থুন্দর বস্ত দেখিলে, তাহার জন 
লালায়িত হয়, ন। পাইলে কাদির়া পিতীমাতাকে জালাতন করে, 
পাইলেও কিন্ধু তাহাতে অধিকক্ষণ সন্ধষ্ঠ থাকে না; আবার একটা 
কোন নৃতন ভ্রধ্য দেখিলেই, তাহার প্রতি হস্তপগ্রলারণ করে। 
সাধারণ নরনারীর স্বভাবও কি তাহাই নম্ব? তাহারাও কি কোন, 


৯৮০৮৭ জন্জ্তী 


একটা অভিনব দ্রব্য দেখিলে লালান্সিত হয় ন।ঠ আকাজ্ষার পর 
আকাজ্ষ। আসিয়া, তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়। ফেলে। ইহার তৃষ্ষিতে 
স্থখ, অত্ৃপ্থিতে, নিরানন্দ। আর নিত্যানন্দের ধ্যানে থে সুখ 
তাহা স্থায়ী, অনাবিল, অবিচ্ছিন্ন । সেইজন্যই জ্ঞানীপুরুদ অনিত্য 
সুখের মোহে মুগ্ধ না হইয়া, সংসারবিলাস তাগ করির। নিত্য 
স্থখের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়। 

জয়স্তী। ভগবৎ রুপায় আপনান্ত সাক্ষাৎ পাইয়াছি : আপনার, 
উপদেশাবলী শ্রবণ করিয়া, আমার অনেক শ্রমান্ধকার দূর হউবে। 
পিতার বা ভ্রাতার নিকট প্রত্যাবর্তন করিয়া, সংসারে আর লিপু 
হইবার বাসনা নাই । আমি হিন্দ-বিধব!, ব্রহ্মচারিণীর ত্রত অবলম্বন 
করিলেও: ন্বেহমমতার 'প্রাবলাহেতু সংলার হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে 
পারি নাই। শেষে মুসলমানের অত্যাচারে গৃত্চ্াত হইলেও, উত্তে- 
জনারবশে প্রতিহিংসা লইতে গিয়। অনেক অকাষ্য করিয়াছি ; 

সাধু ।* তজ্জন্ত ভোমার মনে বদি গানি জন্মিয়া থাকে, সাধু- 
সঙ্গে এবং তীর্ঘত্রমণে তাহ। অপনোক্তি হবে । স্ত্রীজাতির অন্ত, 
ধন্ম নাই-_পতিসেবাই তীভার পরম ধশ্ম। লে-পত্ি জীবিত হউক 
আর মৃততই হউক তাহার চিন্তাই--তাভার পুক্তাই তাভার করনীয় । 
পতিদেবতার পুজ। করিলেই বিশ্বপতির পৃক্ত! হত্ব। তুমি তোমার 
পিতার নিকট হইতে বিদাক় লইয়া আইস, নীলগিরি উপর এক 
পরম রমণীর স্থান আছে, সেইস্থলে ভবভরহরা তারার এক মন্দির 
আছে, আপাততঃ সেই অঠে অবস্থান করিয়া বোগাভাস করিবে । 
তাহার ফলে চিত্তের স্থিরতা জন্মিবে। চিত্তস্থির না হইলে কোন, 
কাধ্যসিঙ্ধ হ্ম়ু না। বাতবিক্ষুক চঞ্চল সলিলে কৌন কিছুর ছার? 
সম্পই বা সম্পূর্ণভাবে প্রতিফলিত হয় নং । 


ছজম্মন্ভা ৯৮৮০৮ 


জয়স্তী। আমি আজই যাত্রা! করিব। 

সাধু। না, অগ্য ৰেলা অধিক হইয়াছে, বিশষতঃ তোমার দেহ 
এখনও তেমন সবল হয় নাই। কল্য প্রতাষে উদিয়! যাত্রা করিও । 

জয়স্তী। প্রত্যাৰস্ন করিয়া কোথায় আপনার সাক্ষাৎ পাইব। 

সাধু। অন্য হইসে একপক্ষ পরে এইস্থানেই আমি তোমার 
জন্ত অপেক্ষা করিব । 

জয়ন্তী । গুরুদেৰ। যদি অপরাধ মাক্জনা! করেন, একটী কথা 
জিজ্ঞাসা করি। বড়ই কৌতুহল জন্রিয়াছে। 

সাধু ঈকষদ্ধান্তে কহিলেন,-তমি মনের মধো যে কথার আলো- 
'চনা রিতেছিলে, আমি কেমন করিয়া অবগত হইয়াছিলাম?” 

জয়ন্তী আরও বিশ্বয়াবিষ্ট। হইলেন। আজও তিনি ঠিক এ 
প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিবেন ভাবিতেছিলেন । সাধু পুনরায় কহিলেন, 
“চেষ্টা করিলে, ডোমারও একদিন এ ক্ষমত! জন্মিৰে । যে বিভতি 
ৰলে পূর্বতশ যোগী খধিগণ ভিতভবিষ্বাৎ নথদপণের মত দেখিতেন, 
সহশ্রযৌজন অন্তরে বনিয়াও অন্তস্থানের সংবাদ দিতে পারিতেন, 
এও সেই বিক্বদ্তির একটা অংশ মান্র। হিন্দুর যোগবল অনন্ত 
শক্তির আধার-যোগবলে কত অঘটন ঘটিতে পারে । উহার পূর্বে 
তোমাকে আর অনেকবার দেখিয়াছিলাম, তখনও তোমার কণ্ম 
শেষ হয় নাউ, তাই তোমায় গখা দিই নাই ।” 

জয়ন্তী । আমার আবার কি কশ্ম প্রত? 

সাধু। কর্্ছাড়। কি জ্বীব আছে? তুমি না থাকিলে মাধবগিরি 
কি অত সহজে লোক সংগ্রহ করিতে পারিতেন, না অমিভতেজে 
ৰলীয়ান হইয়া, দুর্ধর্ধ নবাব-সেনার সম্মথীন হইতে সক্ষম হইতেন? 
প্োমার উৎসাহে উৎসাহিত না হইলে, তোমার দৃষ্টান্তে পরিচালিত 
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ন। হইলে, তুমি ত্রিশলকরে রণরক্ষে উন্মত্ত না হইলে, সেদিন স্থৃজা 
এৰং ইংরাজ-সেনাপতি কি রক্ষা পাইত ! রষবী যে শগক্য়পিবী-_ 
শক্তির অংশে যে তাহার জন্ম । পাগুবের ঘত বুদ্ধি, ভক্পস্া, বল-_ 
সবই ত দ্রৌপদী । পাঞ্চালির প্রতিনিরত্ত উত্তেজর্কার ফলেই ভ 
পাগুবের রোষাগ্রি জলিয়া উঠিয়াছিল । ,জগতে শান্তিস্বাপনের জন্ত, 
আঙ্িত দেবগণের রক্ষাবিধানার্থ স্বর ভগবতী দানবদলনে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। - 
জয়ন্তী । তাহা হইলে সংনারে পিক্রপাতেরও আবস্তক হয় ? 
সাধু। হয় বৈকিমা! এসংসার ভগবানের সাথের বাগান। 
গাছ পুঁতিলেই আগাছ। জন্মার,-কৃষক বড় করিরা আগাছা তুলিয়া 
ফেলে । কোথাও গাছের ঘনসস্কিবেশে তাহার আওতার ভাল-ভাল 
গাছ নরিয়া যাইবার সম্ভাবনা হঈউলে, উদ্ভান্বরক্ষক কি সমগ্র উন্যানকে 
রক্ষা করিবার জন কতকগুলি বৃক্ষ ছেদন করে না” সংসার বক্ষে 
পাপের প্রশ্রয় বাড়িলে, অনাচারীর দল মাথা তুলিম্লা ঈশড়াইলে, 
তাহাদের বিনাশের আবশ্যক হর । যখন অপরের দ্বারা €স কাব্য 
সমাধা ন! হয়, তথন্দ ছুক্কৃতের বিনাশের জবস, সাধুসজ্জনের রক্ষার 
জন্য ভবভয়হারী যুগে-বুগে ধরাতলে অবতীর্ণ হইয্সা থাকেন 
জয়ন্তী । এখন এইপর্যান্ক থাক, সন্ধ্যার পর অপফাপর বিষয়ের 
আলোচন। কৰিব ! 
তখন উভয়ে গাঙ্রোখান করিলেন এবং পার্বতা ফনমৃব আহরণ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেদ । 


অস্বন্বিহস্প পল্সিচ্জ্েচ্ছ . 
কাললপাঁর বিষোদগীরণ 

ইতরাক্সবাছিনী আসিয়। আমেদাবাদের ছুউচুক্রাশ দুরে এক বিস্তীর্ণ 
সমতল ভূমির উপর শিবির সন্ধবেশ করিল ' এই বিরাট-বাহিনীর 
অধিনায়কত্ব গ্রহণ করিয়াছেন হার্বাট ম্বয়ং। তিনি এক্ষণে অুস্থ 
এবং সবলকায় ভইয়। উঠিয়াছেন। তাহার শ্রন্র প্রশান্ত ললাটে 
এবং নীলাভনয়নে সাহস এবং অধ্যবসায়ের চিহ্ব ফুটিয়! বাভির হইতে- 
'ছ্িল। বালাপুর হইতে পলায়ন করিতে লমথ হইয়া, পথে বছ 
'ৰাধাবিগ্ক্রের মধ্যে পড়িয়া, অনশনে 'অনিদ্রায় প্রান্ত হইয়া, পরিশেষে 
লালুর দুর্গে উপ্পনীত হইয়াছিলেন | সেম্কানে কিয়দ্দিবস বিশ্রাম 
করিয়া, পূর্বন্থাস্থ্য লাভ করেন, শাহার পর মান্জাজ হইতে নৃতন 
সৈন্য আলিলে, নব-উদ্যমে উৎদাতিত উই, আামেদাবাদ আক্রমণ 
করিতে অগ্রসর হন। 

হার্কবাট সন্ধ্যার সময় শিবিরে বসিয়া বিশ্রাম করিভেছেন, এমন 
সময়ে এক যোছ্ধ,পুরুষ আসিয়।, অভিবাদন করিয়৷ তভীহার সম্মুখে 
দগ্ডায়মান তইলেন। সাহেব সহাস্যবদনে তীভাকে সম্মুখস্থ আসন গ্রহণ 
করিতে ইঙ্গিত করিলেন। তীর্থার পরিধানে খাকিৰর্ণের কোট প্যান্ট 
ক্টাতটে দোচুল্যমান দীর্ঘ তরবারি, মন্তকে উষ্ধীষ, বক্ষে সামরিক 
সম্মান চিহ্। তার্বাট আগন্তককে লক্ষা করিয়া কাহলেন,_ 
“যোগালন্দ সবদ শুভ 'ত?? 

যোগানন্দ কতিলেন,--"হা, আমাদের মাশান্য়পই কাধ্য হইবে । 
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ঠাকুরের সম্প্রদায় ইতিমধ্যে কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে । তাহারা দুই 
একজন করিয়৷ প্রচ্ছন্নবেশে, সাধারণ নাগরিকের মত নগরমধ্যে 
প্রবেশ করিতে আবন্ভ করিয়াছে । এইভাবে ন্যুনাধিক পাঁচশত 
যোদ্ধা নগরগ্রাফারের মধ্যে লন্ধগ্রবেশ তইয়। ম্থসমন্নের প্রতীক্ষা 
করিবে, অবশেষে আমাদের সঙ্কেত পাইলে, রাত্রির অন্ধকারে অত- 
র্কিতভাবে আক্রমণ করিবে । ভিভর এবং বাহির হইতে আক্রান্ত 
হইয়।। নিশ্চয় নবাবসৈন্য ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িবে ।” | 

হার্বাট | অস্তশক্্র কিরূপভাবে * সরবরাহ হইতেছে ? 

যোগানন্দ ৷ ক্ষুদ্রতরবারি এবং পিস্তল, বস্ত্রের পেটিকার মধ্যে 
'শ্লিয়াছে, কতক ব৷ রুদ্ধদ্বার শিবিকার সাহায্যে প্রেরিত হইতেছে.। 

হার্বাট । আমাদের পশ্চাপ্গামী পদাতিক সৈন্য কতক্ষণে আসিয়া 
'পন্তছিনে ? 

যোগানন্দ। যদি তাহাব। রাহে কোথাও বশ্রাম না করে, 
প্রাতঃকুধ্যের উদয়ের সঙ্গে-সঙগে তাভাদিগকে দেখা যাইবে) নচেৎ 
বেল! দশটার কম তাহার। উপস্থিত *হইতে পারিবে লা। 

তৎপরে নগর * আক্রমণ সম্বন্ধে তাতাদের আঅলেক আ7লাচন। 
হইল। রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় প্রভরের সময় যোগানন্দ উঠিয়া তাহার 
নিজ শিবিরে বিশ্রীমার্থ প্রবেশ করিলেন । তিনি এবার আর পঞ্ধ 
প্রার্শক ব! সামান্য সৈনিক নহেন। একদল দেশীয় অশ্বারোহী 
মেনার পরিচালক | ভ্ীহারই রুপায় হাব্বাট স্বাধীনতা পাইয়াছেন, 
ঠাহারই- অনুগ্রহে তাহার জীবনরক্ষা তইয়াছে । ভাই কুতজ্ঞতার 
চিহুম্বরূপ তাহাকে সৈনিক বিভাগের একটা! উচ্চপনে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া তাহাকে সম্মানিত করিয়াছেন । তন্ভিন্ এপদ যে নিতান্ত 
অযোগ্য ব্ক্ষিকে অর্পিক্ত হইয়াছ্ধে, তাহাও নহে। কারণ সাহসে, 
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অধ্যবসায়ে এবং কৌশলে এ পদের অপর কোন ব্যক্তি অপেক্ষা! 
কোন অংশেই তিনি হীন নহেন। তাহার প্রত্যুৎপন্লমতিত্ব এবং দেশা 
ভিজ্ঞতার গুপেই হার্কাট শক্রর রাজ্য হইতে নিরাগরো পারার 
করাতে সমথ হ্ইয়াছিলেন। 

পরদিন প্রাতঃকালে হার্কাটের অবশিষ্ট সৈনা আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহারা অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াদ্িল, সমস্য দিবস 
বিশ্রাম করিয়া সবল হইল। রাত্তি দ্বিতীর প্রহর পধ্যস্ত সমস্ত 
নীরব । তাহার পর সেনাপতির আদেশে সেনানীগণের ইঙ্কিতে 
সেই সমবেত টসন্য ক্রমে-ক্রমে দক্ষিণে এবং বামে অর্ধচত্াকারে 
বিস্তৃত হইতে লাগিল। অবশেষে মেই বৃত্তাকারে বিস্তৃত সৈন্যের 
উভয় মুখ যখন একত্র হইল, তখন উধার আলোক-চ্ছট| সবেমাঙ্জ 
পূর্বীকাশের ললাটে তাহার আগমন চিই অঙ্কিত করিয়। দিতেছিল। 
এ-কাধ্য এভ নীরবে এবং স্ুশূঙ্খলার সহিত সম্পন্ন হইল ষে, 
বেলা একপ্রহর অতীত না হইলে, আমেদাবাদবাসী বুঝিয়া উঠ্ঠিতে 
পারিল না যে, তাহায়া অবরু্ধ তইয়াছে । সমস্ত দিবস এইভাবে, 
অতিবাহিত হইল। নবাবসৈনা নগরগগ্রাকার, হইতে বাহিরে 
প্রায় ছুইক্রোশ অগ্রসর তইয়। নগর-শক্রপক্ষকে আক্রমণ করিল' 
না কিংবা অবরোধকারীরাও আক্রমণের কোন চেষ্টাই করিলেন 
না। 

রাত্রি প্রভাত হইলে নগরবাসীরা পুনরায় জানিতে পারিল, 
বিপক্ষসৈন্য নগর হইতে মাত্র একক্রোশ দুরে অবস্থিত। 
নগরের একদিকে এক ্ষুত্রনদী--অপর তিনদ্দিকে প্রাকার | 
পূর্বা্গিকে প্রধান ছুর্গ, অপর তিনদিকে সামান্য কেননা মাত্র 
গ্রভাত হইবামাত্র হূর্গপ্রাকার হুইন্ডে নবাবের গোলন্দাজ সৈনা 


১৯৩ জন্বস্তী 
তোপ দাগিত্তে আরম্ভ করিল। ইংরাজবাহিনী সম্মুখে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড মৃত্তিকান্তপগ উত্তোলিত করিয়া, তাহার অন্তরালে অবস্থান 
করিতে লগিল। ইংরাজশিবির হইতেও মধ্যে-মধ্যে দুই-একট 
কামান গর্জিতে লাগিল । উভয়পক্ষই কেহ কাহাকে ভেমন প্রবল- 
ভাবে আক্রমণ করিল না। ৃ 
কাসিম আলি, জাফর খ। এবং খাঁ সাহেৰ সমত্ত দিন নগর 
মধ্যে পরিভ্রমণ করিয়।, ঠসন্যদিগকে উৎসাহিত এবং নগরের নালা 
স্বাঁনে কামানাদি সজ্জিত 'করিয়|,* নগরটাকে সুরক্ষিত করিতে 
লাগিলেন । সন্ধ্যার সময় সমস্ত দিবসের পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া খ' 
সাহেব ছুর্গমধ্যে বিশ্রাম করিতেছেন, এমনসময়ে একজন অপরি- 
চিত লোক তাহার সমক্ষে উপস্থিত হইয়।, কাদিম আলির সন্ধান 
জিজ্ঞাস! করিল। খা! সাহেব জিজ্ঞাস! করিলেন, তাহাকে তাহার 
কি আবশ্যক। লোকট ইতন্ততঃ করিয়া কহিল,তাহার নাষে 
একখানা পত্র আছে।" 

খা সাহেব। পক্জ কে দিয়াছে? * ৮ 

লোক। একটি পরিচারিকা, আমার হাতে পত্রখানি নিয়, কা্িম 
আলিকে দিতে অনুরোধ কবিল। 

খ। সাহেব । কৈ পত্র দেখি। 

লোকটা সঙ্কচিতভাবে কহিল,--অপরের হাতে দিতে নিষেষ 
আছে ।” 

খ। সাহেবের কৌভুছল আরও বাড়িল। কহিলেন,_“আমার 
নিকট রাখিয়া যাও, কাসিম আসিলে তাহাকে দিব ।” 

লোকট! কি চিন্তা করিয়া, তাহার হাতে পত্রখাঁনি দিয়, কতকটা 
ক্রস্তভাবে প্রস্থান করিল। খা! সাহেব পত্রধানা বস্ত্রমধ্যে রাখিয়া 
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করিতে চায়! আমি তাহাদের সখের পথের কন্টক! আমাকে 
বিষপ্রয়োগে হত্যা করিতে চায়! বন্ধুহত্যা, প্রচ্ছুহত্যা, স্থামীহতা। 
কোন মহাপাতকেই তাহাদের শঙ্কা নাই! এ-পাঁপের প্রশ্রদ্ব কখনই 
দিব না-ছুর্বত্তকে এবং শয়তানীকে আবক্ষ 'প্রোথিত করিছ। 
ভালকুত দিয়! খাওয়াইব ' ছেখি কে তাহাদের রক্ষা করে? বাহিবে 
কে আছিস £” | 

একজন সশস্ত্র প্রহরী কুর্ণিসি করিয়া সম্মুখে দাড়াইল। খা সাহেৰ 
তাহার দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়াই কহিলেন, “শীদ্ব কাসিম আলিকে: 
আমার নিকট ডাকিয়া আন !” | 

ভৃত্য প্রস্থান করিল এবং অনতিবিলম্বে কাসিম আলিকে লইন়্। 
উপস্থিত হইল ! খা সাহেবের ইজিত পাইয়া ভৃত্য প্রস্থান করিল । 

খা সাহেবের আরক্কিম মুখ গুল দেখিয়া কাসিম আলি স্ত্ভিত্ 
হইয়। ঈ্াড়াইলেন। খাঁ সাহেব ভাহার দিকে তীব্র কটাক্ষপাত করিয়া 
কহিলেন, "যুবক ' ফুলকুমারী কোথায় ?" 

কাসিম আলি আকাশ হইতে পড়িলেন। ফুলকুমারী কে? 
খ। সাহেবের পরীর নাম যে ফ্ষুলকুমারী, তাশ। তিনি জানিতেন 
ন।। তাহার সন্গোধনে হৃদদে বাথ! শাইয়। কতিলেন,--ফুল- 
কুমারী কে ”" 

প্রজ্ঘবলিত অনলে দ্বতাহতি পড়িল। তাহার কল্পিত-কপটতাঘ 
দ্বিরণিত ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন,-প্ভগ্ড যুবক! এখনও সাধুতার 
ভাগ? ফুলকুমারী কে জাননা ৮ তোমার উপপতী-তোমার উপকারী ' 
বন্ধু খ সাহেবের পন্ী !” 

অন্ধকারের মধ্যে দপ করিয়া আলোক জুলিয়া, যেমন সমস্য 
অন্ধকার দূরীভূত করে, খ! সাছ্ছেবের এই শেষোক্ত কথাদ তেমনই 
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সদিন রাত্রের সকল ঘটন। তীভার স্মরণ হইল। খা! সাহেবের 
সেই পত্থীর নাম শে ফুলকুমারী 'ভাহ। বুঝিতে পারিলেন । লজ্জায় 
ক্ষোভে তাহার লাকৃরোধ হইবার উপক্রম হইল । গল: ঝাডিয়া 
কহিলেন,_-“কেন তাহার কি হইয়াছে ? 

হাত নাড়িয়া, মুখভঙ্গিমা। করিয়া খাঁ সাহেব কহিলেন,--“কেন 
তাহার কি হইয়াছে? সাধুপুরুষ, সচ্চরিত্র যুবক কিছুই জানেন না। 
পাজি বদমায়েস ! ফুলকুমারীকে (কোথায় লুকাউয়। রাখিয়াছিল-- 
শীঘঘ বল, ভোর অন্তিমসময় উপস্থিত! মনে ভাবিস না খা 
সাহেবের পবিত্রকুলে কালিম। দিয়, একলহমা ও জীবিত থাৰ্ষিৰি "" 

কাসিম আলি ভতনুদ্ধি। খা! সাহেবের প্রত্যেক ভৎসনা বষাক্ত 
শল্যের হায় তাহার অন্তরে বিদ্ধ হইতে লাগিল । তিনি দৃঢ়তার 
সত বলিলেন,_“অকারণ আমাকে লাঞ্ছিত করিতেছেন | আমি 
আপনার সকল কথার মম্মবোর বর পরিততিচি না। কি 
হইয়াছে আমাকে প্রকাশ করিয়া বলুন্ত , 

ত্পৃষ্টঠে পদাঘাত করিয়া সেনাপতি কহিলেন,নিজজ্জ যুবক ! 
আমার যুবতী গর্ীর সর্ববনাণ করিয়া, তাহাকে কুলের বাহির করিয়া, 
তাহার কলঙ্কিভ স্বামীর সন্ম্থে কথা কভিতে এখনও ভোমার সাহস 
কইর্তেছে % বলিহাবি ভোমার সাধুভার ভাণকে । বলিহারি তোমার 


্ 


মরলতাকে ! ভুমি কি এখনও বলিতে চা তুমি একান দোষে 
দোষী নও? হতভাগ্য যুবক! [তামার পাপের জলন্ত নিদশন 


আমার হন্তগত ভইয়াছে! এই দেখ--এই পর্রথানা পাঠ করিয় 
দেখন্ভীহার পর পার যদি অন্বীকার করিও ।” 

এই বলিয়া খা সাহেব পত্রথানা বাহির করিয়া তাহার সম্মুথে 
ধরিলেন। ক।সিম পত্র লইয়। গুথমতঃ শিরোনাম পাঠ, করিলেন 
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দেখিলেন পত্র তাহারই নামে প্রেরিত। পত্রের মধ্যে যাহ! লেখা 
ছিল, পড়িতে-পড়িতে তাহার মুখমণ্ডল আরক্টিম হইয়৷ উঠিল-_ 
একবার অধরপাশে একটু হাসিও ফুটিয়া উঠিল । পত্রখানি ফুলকুমারী 
তাহাকে লিশখিতেছে॥। তাহাতে লেখ! ছিল £__ 
“প্রাণের কাসিম ! রী 
পত্রপাঠ করিয়া, পত্রবাতিকার সহিত আসিনে। আমি তোমার 
অদর্শনে অধীরা হইয়া, তোমার আশাপথ চাহিয়া বসিয়া আছি। 
যদি সর্বদা তোমাকে দেখিতেই না পাইব, তবে সে বৃদ্ধ বাদর 
খ| সাহেবকে ত্যাগ করিয়। আসিলাম কেন % পসমস্তদিন সরকারী 
কাজে ব্যন্ত থাক, রাত্রেও কি একবার করিয়া আসিতে পার না ? 
তুমিই ত প্রলোভন দেখাইয়, নূতীর মারফং পত্রের উপর পঙ্ধ 
লিখিয়া, সর্বদ। আমাকে বুকে করিয়। রাখিবার আশ্বাস দিয়! কুলের 
বাহিরে আনিলে % ছুইদিনেই ছি [তোমার প্পপাস। মিটিয়। গেল? 
আমার আকাজ্ষার এখনও ঘে হৃপ্ি ভয় নাই তোমাকে একদগ্ড 
চোখে না দেখিলে 'আদি দে ভুবন অন্ধকার দেখি! সে বুদ 
বক্ধেশ্বর এখন কোথায়?” ভাহাকে তোমার এত ভয় কেন? 
কৌশল করিয়া! তাহার সরবন্তে একদিন সে বিষের শুঁড়াট। 
মিশাইয়! দিয়া, কাধা শেষ করিনা ফেল না! আপদ চুকিয়। গেলে, 
গায়ে বাতাস দিয়! বেড়াইতে পাই । এমনভাবে আবদ্ধ হইয়া 
গোপনে কতদিন বাস করিব এস বধু! এস হৃদয়বল্পত ' 
তোমার আদরের ফুলকুমারী তোমার জন্য ফুলের শয্যা রচনা করিয়। 
বসিয়া আছে। কাল অবধি আস নাই-তাই অধীর হইয়! পত্ 
লিখিলাম । না "আসিলে তোমার ফুলকুমারী মরিবে ইতি-_ 
“তোমার একান্ত অঙ্গগত। ফুলকুমার ী 1” 
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পত্রপাঠ শেষ হইল। ব্ঙ্গম্বরে খা সাহেব কহিলেন,--“এইবার 
বোধ হয় সব বুঝিতে পারিয়াছ? এইবার বোধ প্র নর্ষেমন্মে 
মন্মরবোধ করিতে পারিয়াছ % কে জানিত কুন্থমের মধ্যে এমপভাবে 
কালফণী বাস করে! সরলতার অন্তরালে কালকুট প্রচ্ছদ থাকে! 
স্থন্দর মুখ জগতের ঘতকিছু মহাপাপকে এমনই করিয়। ঢাকিয়। রাখে 1” 

কাসিম। এ হস্তাক্ষর কি আপনার পত্বীর ? 

খা সাহেব। কেন আপনার কি পন্দেহ হইতেছে? বলিহারি 
তোমার ধূর্ততাকে ! এত অল্নবন়্সে এত চাতুরী কোন্‌ বিদ্যালয়ে 
শিক্ষা করিয়াছিলে ? ৃ 

কাসিম । আপনি এই পত্র বিশ্বান করিয়াছেন ? 

খ। সাহেব । না করিলে উপায় কই! এমন জলস্ত-নিদর্শন 
দেখিলে মূর্থেও বিশ্বাস করে ।* 

কাসিম। তাহা হইলে আমার কোন বক্তব্য নাই । আমার 
প্রতি যেন্দগডের ব্যবস্থ। করিবেন, আমি অবনতমস্তকে গ্রহণ করিব । 

খ! সাহেব । শয়তান! এখনও -কি তুই বলিতে চাস. তুই 
নিদ্দোব? তুই ফুলকুমারীকে চিনিস ন!% এপত্র তোর উপপত্থী 
তোকে লেখে নাই? 

কাসিম। আপনি বয়সে পিতৃতুল্য-সআমার পরম ছিতিবী 
আপনার সক্মুখে মিথ্যা বলিব না। মাথার উপরে আল্লা আছেন, 
ত্বাহার পবিত্র নামে শপথ করিয়। বলিতেছি, আমার সহিত এ 
পত্রের কোনই সম্পর্ক নাই ! 

খ। সাহেব দমিয়৷ গেলেন । কাসিমের তেজোদীপ্ত সরল মুখচ্ছবি 
দেখির। স্তম্ভিত হইলেন! এই কি পাপীর উক্তি? অপরাধীৰ 
মুখের এমন সহজ-সরল ভাব কি আসে? মুসুর্থের জন্য তীহাব 
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মনে হইল হয় এ-যুবক সম্পূর্ণনিষ্পাগ অথবা. একজন ন্ুনিপুণ 
অভিনেত| । শেষটাই ঠিক । যুবকের মিথ্যাকথা! পাপীর। মুখে 
এমনই সাধুতা। দেখাইয়া থাকে । ন।, তিনি তীহ্ার সরলত৷ দেখিয়। 
প্রতারিত হইবেন না। 

"দুর মিথ্যাবাদী !”--বলিক্া। খা সাহেব তাহাকে পদাঘাত করিতে 
উদ্যত হইলেন । কাসিম পশ্চাতে সরিয়া হবাড়াইলেন। তাহার তরল 
তরুণ রক গরম হইয়া উঠিল। কঠোরশ্বরে কহিলেন,--“সাবধান ? 
এ] সাহেব! আপনার এত তিরস্কারেও আমি উত্তেজিত হই নাই! 
এখনও আমি আপনার পক্ককেশের সম্মান রাখিয়া কথা কহিতেছি ! 
আমার আশঙ্কা! হইতেছে পাছে আপনার কঠোর ব্যবহার আমাকে 
ধৈধাচ্যুত করিয়া বসে!” 

খ। সাহেবের চক্ষু দিয়া বিষ্যত্থহি বাহির হইতে লাগিল । 
ক্রোধে প্তাহার ক্রোধ হইল। ট্তিনি তাহার দিকে চাহিয়! দণ্ডায়মান 
বহিলেন। কালিম পুনরায় অপেক্ষাকৃত সংযতম্বরে কহিলেন” 
"পত্থীর কলঙ্ককাহিনীর 'সংবাদ গুনিয়, আপনার বুদ্ধিত্রংশ ঘটিয়াছে, 
নচেৎ ধাীরভাবে আলোচন! করিঞ্গে আপনি বুঝতে পারিতেন এ 
কোন শক্রর চক্রান্ত! কোন চক্রী আমার এবং আপনায় সর্ধ্ব- 
নাশের জন্য এই ফাদ পাতিয়াছে ।” 

খী সাহেব । শক্রর চক্রান্ত--তুমি সাধু-_আমার পন্থী সতী সাধবী! 
আর কিছু বলিবার আছে? | 

কাসিম। যদি ধীরভাবে শোনেন, ছুই-চারিটা কথা বলিতে 
ইচ্ছা করি! 

খা সাহেৰ । ৰল। 

কালিম। এ-পত্র আপনি কোথায় পাইলেন ? 
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থা সাহেব । পত্রেই ত লেখা আছে পত্রবাহিকার মারক্ষং এ- 
পত্র প্রেরিত হইয়াছিল । 

কাসিম | আহা হইলে কোন স্ত্রীলোক এই পত্র আপনার নিকট 
লইয়া আসিয়াছিল ? 

খ| সাহেব । না, একজন অপরিচিত লোক, আমার এখানে 
পতোমার সন্ধানে আসিয়াছিল, পদ্রবাহিক। ভোমার সাক্ষাৎ না! পাইয়া, 
ভাহার পরিচিত সেই লোকটার দ্বার তোমার সন্ধান করিয়া এই 
পত্র দিতে বলিয়া! দেয়। 

কাসিম! আমার প্র, বিশেষতঃ এমন সাজ্বাতিক পত্র আমার 
হাতে ন! দিয়। আপনার হাতে দিষা গেল কেন? 

খাাহেব। ধন্মের হুক্মগতি । ভামাছের পৈশাচিকলীল' অধিক 
দিন গোপন রাখ। ভগবানের 'উচ্ছ। নয়। 

কাসিম। আপনি ক্রোধান্ধ না হইলে বুঝিতে পারিতেন, এ 
পন্ধথানি নামার হাতে দেওয়। পত্রপ্েরকের অভিশ্রেত নর- পত্রখানি 
ক্মাপনার বাহাতে হস্তগত হয়, তাহাই তাহার উদ্দেশ্থা ৷ 

খ। সাহেব । কি উদ্দেস্তে সে এ কাজ করিবে? 

কাসিম । আমার সর্বনাশ সাধন । উভয়ের মধো চিরবিচ্ছেদ ৷ 
থব। আমর] পরস্পর কাটাকাটি করিয়। মরি, ইহাই তাহার অভিপ্রায় । 

| সাহেব পুনরায় কাসিমের মুখের দিকে অবাক হইয়া চাহিয়! 
রিলেন । তাহার যুক্তিতর্কের সারবন্ত। যেন কতটা . তাহার উপলব্ষি 
তইল। তিনি ধীরে-ধীরে কহিলেন,_“পন্বের হস্তাক্ষর যে ফুলকুমারীর 
তাহাতে আমার বিন্দুমান্র সংশয় নাই । তাহা হইলে, তোমার 
কথা যদি সত্য হয়, ফুলকুমারীরই এই খেলা !* কিন্তু ফুলকুমারী 
খ্বকারণ তোমার সব্বনাশ সাধন করিতে উচ্যত হইবে কেন' 


জস্মম্ভী | ২২০২২ 


তুমি তাহাকে কখনও দেখ নাই--সে তোমাকে কখনও চেনে না, 
এমন অবস্থায় শক্রতা কি সম্ভবে 2” 

কাসিম । আমিও তাহাকে দ্বেখিয়াছি, সেও আমাকে চেনে--- 

খা সাহেব। তবে রে মিথ্যাধাদি! এইমাত্র ন/ তুমি বলিলে 
ফুলকুমীরী কে? তাহাকে আমি চিনি না? 

কামিম। সত্যকথাই বলিয়াছিলাম। আপনার পত্বীর নাম ফুল- 
কুমারী বা সেই রমণীই যে এ ফুলকুমারী তাহা! তখন জানিতাম 
না। কবিরা উপেক্ষিতা রমণীর সহিত কালফণীর তুলনা করিয়! 
থাকেন--কাব্যে এ-কথ। পড়িয়াঞি, কিন্ত বাস্তব জগতে সেই সত্যের 
সহিত এই গরথম পরিচয় ! | 

খঁ। সাহেব! প্রহেলিকা ছাড়িয়া সাদা কথায় খল, ব্যাপার কি ” 

কাসিম। মনে করিয়াছিলাম এ-লজ্জার কথ। আপনার নিকট 
প্রকাশ করিব না; কিন্তু এখন দেখিতেছি, সেদিন যদি সঙ্গে-সঙ্গে 
সকল বিষয় আপনার গোচর করিত, তাহ। হইলে আজ অকারণ, 
এত লাঞ্চন। ভোগ করিতে হইত না। আজ চারিদিন হইল,' 
সন্ধ্যার পর আমি আমার উদ্যানে বসিয়াছিলাম_-একটু তন্ত্রাও 
আপিয়াছিল, সহসা পদশব্দে চক্ষু মেলিয়া দেখি, আমার যন্মুখে এক 
অপূর্ব, স্থন্দর যুবতী । তেমন দ্ধ আমি পূর্বের কখনও দেখি" 
নাই। আমি বিস্ময়ে অবাক হইয্স' তাহার মুখপানে চাহিয়। রহিলাম। 
যুবতী সহান্তাধরে আমার নিকটবর্ষিনী হইয়া, তাহার পরিচয় দিয়া, 
আমার প্ররেমপ্রার্থিনী হইল । কহিল, ম্বামী আমাকে তাড়াইয়! 
দিয়াছে, তুমি আমাকে আশ্রয় দিয় রুতার্থ কর। পূর্বে তোমাকে 
আরও ছুই-একবার* দেখিয়াছি, দেখিঘ্! উন্মাদিনী হইয়া তোমার 
নিকট ছুটিয়। আসিয়াছি ইত্যাদি । ব্ল। বাহুল্য আমি তাহার 


সি জন্স্তী 


প্রস্তাবে সম্মত হইলাম না। আমার মত যুবকের পক্ষে এস প্রলোভন 
ত্যাগ কর! কত ,কঠিন, সহজেই অনুমান করিতে পারিতেছেন। 
দুর হইলেও আমি হৃদয়ের অমিতবলে তাভাকে প্রত্যাখ্যান করি- 
লাম। রমণী বিষধরীর ন্যায় গঞ্জিয়। উঠিল, পরক্ষণে শাস্ত হইয়। 
আমার চরণে ধরিল, তথাপি তাহার মনক্কামন| পূর্ণ না হওয়াতে, 
রোবে-ক্ষোভে গঞ্জিয়-গজ্জিয়। সে আমার বলিষ। গিয়াছিল,-'আম্রি 
তোমার এমন দংশন করিব, যাহার জালায় তোমাস্র ছটফট করিয়া 
বেড়াইতে হইবে ! মুঢ় যুবক! এ-অর্বাচীনতার ফল হাতে-ভাতে 
পাইবে । আজ হইতে তোমার অনৃষ্টাকাশে আমি ছুগুগ্রহের ঘত 
উদিত হইলাম । জআবধান ” তখন তাহার এ্র-উক্তির এটা গুরুত্ব 
অনুভব করিতে পারি নাই, আজ দেখিতেছি সত্তাই সে আমার 
অদুগগনে কুগ্রহের মত উচ্িত হইঘ। আমার ভাগ্যচক্ষতক নিয়স্িত 
করিতে বসিয়াছে! তাহার একট! ফুৎকারে আমাব ঘশোদর্পণ সমল 
হর! উ্ঠিয়াছে--আমার স্নান অতুল-কজ্রলধিতলল ডুবিয়! গিয়াছে । 
হার কুলটা! তোমার অসাধা জগতে কি আছে 

কাসিমের গণ্ড* বহিয়। দুই-তিন ফোটা! অশ্রু গড়াই: পড়িল । 

রহ্মন খ। কিংকত্রব্যবিমূঢ' একবার ভাবিতেছেন যুবক 
সরলতার আবার, সত্যবাদী ) তাহার অন্তমানই ঠিক: উপেক্ষিত! 
ফ্ুলকুমারী লালসার তাড়নায় উন্মাদিনী হইয়া, যুবকের সর্ববনাশের 
জন্য এই কৌশল অবলদ্বন করিয়াছে নচেং্এত লাক থাকিজে 
*-পত্র তাহার নিকট আসিবে কেন! তিনি তাহীকে প্রহা 
করিয়া, লাঞ্ছিত করিয়। বাঁটী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছেন, এ 
পত্র তাহার হাত পড়িলে, মে অপরাধের কনতকট: প্রতিশোধ 
লওয়। হইবে-শয়তানী এক টিলে ছুইটা পাখী মারিতে উদ্য; 
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হইয়াছে । আবার ভাবিতেছেন, না, যুবকের সবই কলিভ কথা-_ 
আগাগোড়। মিথ! আল্লার খেলা, পন্্রখানা ৫দবাশ্গ্রহেই তাহার 
হাড়ে আসিয়। পড়িয়াছে। অনেক ভাবিয়। চিল্তিয়। কহিলেন, 
“ধরিয়। লইলাম তোমার কথা সত্য, কিন্ত ফুল্কমারী কোথায়?” 

কাসিম । তীাচার পিতৃভবনে। 

খ| সাহেব। বাস্তবিক আমার বুদ্ধিভ্রংশ হইয়াছে । পত্রে লেখ। 
আছে, সে কুলতভ্যাগ করিয়! অন্যত্র বাস করিতেছে, কিন্তু এ-কথাট। 
সত্য কিনা, সত্যই সে কুলভ্যাগিনী হ্ইয়াছে কি না, অগ্ছে 
তাহার সন্ধান লওম়া কর্তব্য ছিল । রে খঁ1---- 

রেজা খা! আসিয়া অভিবাদন করিল। খাঁ সাহেব কহিলেন, 
“শীদ্ব রোশন আলিকে আমার নিকট লইয়। আইস । আজ রাত্রেই 
আন| চাই যদি না "আসিতে চায় বলপরব্বক ধরিয়া লয়! 
আসিবে ।” | 

রেদ্রা খা আরও হুইজন প্রহরী সঙ্গে লইয়া রোশন আলির 
ভবনে উপস্থিত হইল এবং বিনীতভাবে খ' সাহেবের অভিগ্রায় 
জ্ঞাপন করিল। রোশন আলি বুদ্ধিমান এবং চতুর লোক । ভগিশী 
গতির আহবানে না যাইলে, তাভাকে যে বলপূর্ববক লইয়। যাইবার 
ব্যবস্থা! হইয়াছে, ভাতা সে বুঝিতে পারিল, কতরাং রেজ। খার 
সহিত যাইতে কোনরূপ আপন্তি করিল না । 

রোশন আলি যথাসময়ে খ! সাহেবের সকাশে উপনীত হইলে, 
তিনি জিজ্ঞাস করিলেন,--“ফুলকুমারী--তোমার ভগ্রী কোথায় ?” 

এইজন্যই যে তাহাকে আহ্বাম কর। হইয়াছে, তাহ। সে বুঝিতে 
পারিয়াছিল, স্বৃতরা" পথে আসিতে-আসিতে কি উত্তর দিবে তাহারও 
একটা শীমাংসা করিয়া! আলিয়াছিল। এখানে আসিয়া কালিম 


সই, আকশ্জভী 
'সালিকে দ্বেখিয়া, যথাসাধ্য সকল কথ। সত্য বলিতে মনস্থ করিল । 
কহিল,_-পতাহার আর নাম করিবেন না, সে মরিয্কাছে 

খা সাহেব । মরিলে আমি স্তখী ভইতাম | কোথান্ব সন্ধান 
জান কি? 

রোশন । প্রথমে চাপাকে সঙ্গে করিয়। বাতির হজগ_-উাপ: বাহিরে, 
অপেক্গা করে-_-- 


খর 


খা সাহেব । সে কাসিম আলির উল্যান প্রবেশ করে । তাহার 


পর » 


রৌশন | হা, তাই বটে । এই দের্বচরিত্র যুবকের নিকট তাহার 
পাপ-অভীষ্ই সিদ্ধ ন| হওয়াতে, সেম্থান হইতে চলির: আসিতেছিল, 
এমন সময়ে আর একজনের সহিত সাক্ষাৎ হর, শ্রনিলাম পাপিষ্ট: 
তাহারই সহিত প্রস্থান করিয়ছছে । 

খ। সাহেব । এ ব্যক্তি কে? 

রোশন । চাঁপ। তাহাকে চিনিভে পাপুর নাই, নূর হইতে এত 
টন! দেখিয়া সে সরিয়। পরে এবং *বাড়ী আসিঘ: আমাকে সংবাদ 
দেয়। আমি তাহবদ্ের সন্ধানে বাতির ভইরাহিলাম কিন্ত কোন 
নিদর্শনই পাই নাই । 

খা সাহেব | সেই রানে আমাকে সংবাদ নিলে না “কন? 

রোশন । মা বারণ করিলেন, বলিলেন ঘি সন্ধান পাওয়া যার, 
এ সংবাদ শুনিলে জামাই আর তাহাকে গ্রহণ করেবেন না। 

খী সাহেব । টাপ।- তোমার ভতশ্্রীর অভিপার-সঙ্ষিনী কোথায় ? 

রোশন। তাহার কোনই অপরাধ নাই। স্ষলকুমারী যে মন্দ 
অভিপ্রায়ে বাটীর বাহির হইয়াছিল, তাহা সে ঞ্জান্রিত দা । তাহাকে 
অন্যরূপ বুঝাইপ্সা সঙ্গে লইম়্াছিল) কামিম লাহেবের উদ্যানে প্রবেশ 


জন্ত্ন্তী ৃ ২০৩ 


করিয়া, যখন ইচ্ঠার সহিত আলাপ বা বাদান্গবাদে প্রবৃত্ত হয় তখনই 
চাপ। তাহার অভিশ্রীয় বুঝিতে পারে। | 


বোশন আলির এই কথাগুলি সম্পূর্ণ বিথ্যা। চীপাকে রক্ষা, 
করিবার জন্যই এত কাণ্ড । চাঁপার সহিত আঅনেকর্দিন হইভে 
'তাহার একট অপবাদ আছে । সম্ভবতঃ সেইজনাই পাছে নাহার 


কোন বিপদ ঘটে," স্ব আশঙ্কায় রোশন আলি াহার পক্ষ সমর্থন 
করিতে প্রবু্ত হইল । ফুলকুমারী কোন্‌ মহাজনকে কাগ্ডারী করিয়া, 
অকুলে যৌবনতরি ভামাইয়। চলিয়াছেন, চাঁপাও জানে, ভরা 
রোশন আলিও অবগত আছে--কিন্তু সে-কথা প্রকাশ পাইলে, 
জাফর সাহেব রাজ্যমধ্যে ধনসম্পদে ব। প্রতাপে যত-বড় লোকই 
তউন ন| কেন, আবছুল র্হমন খ। বিরূপ হইলে, তাহার গছ্ের 
উপর মস্তক অধিকক্ষণ বজায় থ'ফিকে না| দ্বিতীয়তঃ ফুলকদারী 
কুলত্যাগিনী হইলেও ভগিনী, স্ততরাং কলক্ষিত পতির কোপানলে 
তাহাকে ভক্মীভৃত হইতে দেখিতে ইচ্ছা করে না। . এইসকল 
কারণে পথে আমিতে-আসিতে উর্কর্মন্তিক্ক রোশন আলি এই সকল 
'মংলব আটিয়। আসিয়াছিল | 

খা সাহেব কিয়ংক্ষণ থাকিয়। পুনরায় জিজ্ঞাস। করিলেন, 
হইলে তোমার তন্বী স্বেচ্ছায় অকুলে ভাসিয়াছে--কেহ তাহাকে এ 
কাধষ্যে প্রতি দেয় নাই ?” | 

রোশন । কে আর প্রবৃভি দেবে? 

খা সাহেব । কেন এই কাসিম, আলি । তুমি গণুমূর্থ। কাউ 
থাক, কোন সংবাদই রাখ ন। | দেখ তোমার ভন্বী কি লিখিতেছে। 

এই বলিয়। ক্ষুলকুমারীর পত্রথান। তাহার সন্পুধে ফেলিয়। 
দিলেন । রোশন আলি পত্রথানি পাঠ করিতে-করিতে ভুউ-নতনদার 


নি 
শে 


২০৭ জস্তস্ভী 


কাসিমের মুখের দিকে চাহিল। পত্র পাঠ শেষ হইলে কহিল,+_ 
“কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন|। চাপার মুখে যাহা শুনিয়াছি, ভাহাতে 
এই যুবককে সচ্চরিত্র বলিয়াই আমার বিশ্বাস। আর উভয়ের মধ্যে 
যদি গ্রপ্ত-প্রণয়ই' জন্মিয়াছিল, সে-ক্ষেত্রে ফুলকুমারী কাপিনকে পত্র 
লিখিলে, সে-পত্র কাসিম আপনাকে দেখাইল কেন? কিছুই নুবাতে 
পারিলাম না। এ যেন আমার নিকট গোলকধী-ধ। বলিয়। 
বোধ হইতেছে।” * রি 

খা সাহেব। কাসিম আমাকে পত্র দেখায় নাই, এ-পত্র তাহার 
হাতেও পড়ে নাই--কোনরূপে আমার “হস্তগত হইয়াছে । 

রোশন । কোনরূপে আপনার তশ্তগত হয় নাই, আপনার ভাতে 
যাহাতে এ-পত্র পড়ে, 'াভারউ চেষ্ট। হইয়াছে । এইপত্রই এই 
যুবকের নিদ্দোষিতার সর্বশ্রেষ্ট প্রমাণ--তাহার সাবুচরিত্রের জলন্ত 
নিদর্শন! 

খাসাহেব। তুমি এখন হাও, যদ্যপি সন্ধান পাও, আমাকে 
সংবাদ দিও | 

রোশন আলি প্রতিশ্রুত হয় প্রস্থান করিল। খা! সাভেব 
কাসিম আলির সক্গুথে উপস্থিত তইয়।, উভয় করে, তাহার দক্ষিণ 
হস্ত চাঁপিয়া ধরিয়া, বাম্পরদ্ধকে কহিলেন,কালিম ! আমি 
তোমার বয়োজ্যোষ্ঠ, তোমার পায়ে ধরিলে তোমার অকল্যাণ হইবে 
তোমার হাতে ধরিয়া বলিতেছি আমায় ক্ষমা কর! আলী ন 
করুন, যদি কখনও আমার অবস্থায় পড়, বুঝিতে পারিবে এঅবস্ঠায় 
মানুষের হিতাহিত জ্ঞান থাকে ন!--সদসৎ বিবেচনা করিতে পাবে 
না। আমি উন্মত্ত হইয়া--_---- 

কামিম অশ্রপূর্ণলোচনে তাহাকে বাধা দিতে উদ্যত হইলে, গ। 


জম্মঙ্ভী ঃ ২২০৮ 
সাহেৰ কহিলেন, “না, আমায় বাধ! দিও না, জামার যাহা ব্যক্ষব্য 
বলিতে দাও। ইহাতে আমার পাপের অনেকটা প্রায়শ্চিত হইবে । 
আমি জানি, তুমি আমাকে ক্ষম! করিবে--ক্ঠোমার উন্নত চরিজ্র,. 
তোমার দেব-প্রকৃতি আমার মত নরাধমকে মার্জনা করিবে। 
পুরুষ সব সহা করিতে পারে কিন্তু স্ত্রীর ব্যাডিচার সহা করিতে 
পারে না। যে স্ত্রীর উপর আমার পূর্ণবিশ্বাস ছিল, সহ্সা তাহার 
বিশ্বাসঘাতকতার নিদর্শন পাইয়া, আমার মন্তিক্ষের বিরতি ঘটিয়া- 
ছিল। আমি তোমাকে দোষী, ভাবিয়। তিরক্কৃত করিয়া, এখন 
অনুতপ্ত হইয়াছি। বল-বল' কাসিম ' আমার অপরাধ ক্ষমা করিবে ১ 
হে সদাশয় সাধু? বলল এঘটনা তুলিয়া যাইবে? আমাকে কি 
আবার সহোদরের ন্যায় সম্মানের চক্ষে দেখিতে পারিবে ?” 

কাসিম গাত্রোখান করিয়া রৃহমন খাকে আলিঙ্গন করিম! কি 
লেন,_"এ-প্রসঙ্গ আমরা আর উত্থাপন করিব না। রাত্রির 
কু্বপ্রের মনত এ-ছুর্ঘটনাকে আছি বিশ্বত হইব। পর্বের ন্যাম 
আপনাকে ভক্তি করির, সহ্োছবের মত ভালবাসিৰ 'এবং বস্তমান 
দুর্ঘটনার জন্য স্থৃহৃদের মত সহাগ্ৃভূতির জিপ্ধ প্রলেপ দিয়া আপনার 
হৃদয়ক্ষত আরোগ্য করিতে প্রয়াস পাইব 1” ্ 

বহুক্ষণ দুইজনে পরস্পরের আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইয়া অবস্থান কান 
লেন। উভম্ের ৰিগলিত অশ্র-প্রবাহে উভয়ে অভিষিক্ত হইলেন-_ 
সে-পবিভ্রমস্রধারায় উভয়ের মনোমধ্যে সঞ্চিতমালিন্তরাশি বিধৌভ 
হইয়া, আবার বান্ধবতার রবুসিংহাসন তথায় সংস্থাপিত করিতে 
সক্ষম হইল। ৰ 

পাপিষ্ঠা ফুলকুমারী এবং বর্তমানে তাহার পাপাহুষ্ঠানের পৃষ্ঠ: 
পোষক জাফর খাঁ, সাধূপ্রকূৃতি ফাসিম আলির অনিষ্ট সাধনের উদ্দেশে 


জন্বর্জী 


পাপবুদ্ধি প্রপৌদিত হইয়া ঘষে পৈশাচিক ষড়যন্ত্রের কৃষ্টি করিগ্নাছিল, 
এবং যাহার সাফল্যের প্রতি কৃতনিশ্চয় হইয়া, তাহার আনন্দে 
নৃত্য করিভেছিল, ভগবানের ন্যায়-বিধানে তাহা পণ্ড হইয়া! গেল। 
তিনি ষাহাকে রক্ষা করেন, মান্ধষের সহন্্-চেষ্টাও তাহার কেশাগ্র 
্পর্শ করিতে সমর্থ হয় না। 


চিতন্বিিৎস্ণ পল্িচ্হেঙ্গ 
যাত্রা 


ল্রজনী প্রভাতে জয়ন্তী সাধুচরণে প্রণত হইয়া প্রস্থানোদাত হইলে, 
সাধু কহিলেন,_-"একটু অপেক্ষা* কর মা! আমিও তোমার সঙ্গে 
যাইব । আমারও গন্তব্-পথ এদিকে । পথে সঙ্গী পাইলে তাহার সহিত 
কথাবার্তা কৃহিতে-কহিতে চলিলে পথশ্রমের অনেকট। লাঘব হুয়।” 
সাধুও গাত্রোথান করিলেন এবং তাহার কমগুলু আদি গ্রহণ 
করিয়া গিরিগুহা! হইত বহির্গত হইলেন । তখন সবেমাত্র উষার 
অরুণরাগ প্রকৃতির ললাটে শোভিত হইয্বাছে। সেই নবাগত দিবা- 
লোক পাইয়া, জলে-স্থলে থে যেখানে স্ুষুপ্ধ ছিল, জাগ্রত হইয়। 
উঠিতে আরস্ত করিয়াছে। এ-সময় পার্কত্যপ্রদেশের ভাৰ যেমন 
ন্িপ্ধ, তেমনই গম্ভীর । শীতল সমীর হিল্লোলে-হিলোলে ঘুরিয়া-ফিরিয়। 
'বহিতেছে--শত-সহম্্র নানা আকারের, নানাবর্ণের বিহগকুল কল- 
নিনাদে পার্বতীয় বন মুখরিত করিতেছে--লক্ষ-লক্ষ ঘনকুস্বম প্রস্ছুটিত 
হইয়া বিশ্বেশ্বরের চরণে পতিত হইবার জন্যই যেন বৃশ্তচাত হইয়া 
বুক্ষতলে একত্র হইতেছে। 
০৯৪ 3 


জান্রস্তী | ৃ ২৯০ 

অয়স্তী সাধুর সহিত পর্বত হইতে অবতরণ করিলেন এবং অনতি- 
দীর্ঘকাল মধ্যে বুক্ষসমাচ্ছন্ন এক সমতলক্ষেত্রে উপনীত হইলেন । এইবার 
স্থগম পন্থা পাইয়া, তাহারা কথাবাত্বা কহিতে প্রবুষ্ঠ হইলেন । 

জয়ন্তী কহিলেন, "সেদিন: নদীতটে বঁিয়াছিলাম-_-পদ-নিয়ে 
কল-কলনাদ করিয়া! জলের অনন্ব-প্রবাহ কোন্‌ অনির্দিষ্ট সাগরের 
অভিমুখে ছুটিতেছিল, তাহাই দেখিতে-দেখিতে ভাবিতেছিলাম, মানের 
জীবনপ্রবাহও এমনি করিয়। কাল-সিন্ধুতে গিয়া পড়ে । সেইখানেই 
কি পরিসমাপ্তি? আপনি বলিষ্বাছিলেন না,_-কথাটা আমি ভাল 
বুঝিতে পারি নাই । মানুষ'মরিলেই ত সব ফুরাইল, তাহার স্থখদুংখ 
জালা-যন্ত্রণার এখানেই ত নিবৃত্তি হইল ।” 

সাধু। তাহ! যদি হইত, তাহা হইলে তুমি এবং তোমাদের 
গ্রামের স্থরবাল৷ একই দিনে জন্মগ্রহণ করিয়া, তুমি বালবিধবা হইতে 
না এবং সে পতিপুত্রে পরিবেষ্টিত হইয়া স্থথে সংসারধাত্রা নির্বাহ 
করিত না। কেন এমন হইল বল দেখি? তুমি সেই শৈশৰে 
এমন কি পাপ করিয়াছিলে,, যাহার জন্য তোমার €ব্ধব্য ঘটিল 
এবং স্থুরবালাই বা কি পুণ্যাঞ্জন করিয়াছিল, যাহার ফলে দিনে-দিনে 
সংসারে তাহার স্থখের উতৎন উজ্ছ,সিত হ্ইয়া উঠিতে লাগিল ? 

জয়ন্তী । এ-কথ1 আমারও মনে উদ্দিত হইম্বাছিল কিন্তু আনি 
তাহার কোনই মীমাংসা করিতে পারি নাই। 

সাধু। তুমি আমি যাহাকে মৃত্যু বা শেষ বলি, প্ররৃত 
প্রস্তাবে তাহা শেষ নহে-প্রারস্ভ। মৃত্যু নব-জীবনের প্রথম 
দোপান। ন্বর্গ বা নরক রাজ্যে প্রবেশের-স্থখ বা ছুখ ভোগ 
করিবার মুক্তদ্বার। 

জয়ন্তী । সমস্তই আমার নিকট প্রহেলিকা বোধ হইতেছে । 


ছি 


২১৯ 


সাধু। মানুষ মরে না-তাহার ভৌতিক-দেহের বিনাশ হহ্ব 
মাত্র । জীবাত্ম। অবিনশ্বর-_তাহার আশ্রয়ীভৃত দেহ নশ্বর | 

জয়ন্তী ৮ বুঝিলাম এই পঞ্চভৌতিক দেহ নষ্ট হয় কি ই-দেহকে 
আশ্রয় করিয়া, যে জিনিষটা তাহাতে চৈতন্য সঞ্চার করে, তাহার 
মধ্যে সুখ এবং ছুঃখের অনভূতি জন্মাইয়। দেয়, তাহার মৃত্যু তয় 
না। কিন্ত সেযায় কোথায়? ূ্‌ 

সাধু। দেহান্তর আশ্রয় করিতে । গুরাভন বস্ত্র পবিত্যাগ করিয়া” 
নৃতন বস্ত্র পরিধান করিতে । জর:জীণ-স্থবির দেহ পরিত্ঞাগ করিয়। 
নব কলেবরে নব স্থুখের অনুসন্ধান করিতে । 

জয়ন্তী । ভাহা যেন বুঝিলাম কিন্ত এ-জন্মের পাপবুণা জন্তান্তরে 


গংক্রামিত হয় কেমন করিয়। ? 


সাধু। দেহীর যখন জীবন্বাবমান হয়, তখন তাহার জীবাস্মা হুষ্ধ 
দেহ ধারণ করিয়া উদ্ধালোকে গমন করে। 

রন্তী। একটু অপেক্ষা করুন-ধৃহ্ম দেহ)। কি $ উহার ভাৎগধ্য 
বুঝিতে পারিলাম ন|। / + 

সাধু। মানব-চক্ছুর অগোচরীক়ত অংলোকমফ দেহ । পূর্ববজন্মের 
সংস্কার, সখ হুংখ লইয়া, কুক্্র/স্য গমন করে। মাজষ মরে 


' কিন্ত তাহর কম্মববন্ধন ছিন্ন হয় ন।। কনম্মের আকরণে আৰাৰ 


ধরাতলে আমির। স্থুলদেহ পরিগ্রহ করে। তাহার পূর্ধজন্সাজ্জি 
সংস্কার ছাম্বার মত তাহার অন্ুগমন করিয়া থাকে । যাহার যেরূপ 
শ্রকৃতি বা ছুক্কৃতি থাকে, তৰচুমারে এই পুগিতলে আসিয়া সুখ ব। 
হু উপভোগ করে । এপুৃধিবী কর্মক্ষেন্ত। থে ধেমন কন্ধ করে, 
'ন্নান্তরে আবার সেইবূপ গতি লাভ করে। ২, 

জয়ন্তী । তবে ক এ-মাতান্াতের বৈরাম নাই? 


জস্সভ্ভা | ২১২. 


সাধু। যতদিন কর্মবন্ধন থাকিবে--বতদিন. বাসনার বিরাম ন! 
ঘটবে, ততদিন তাহার আকর্ষণে গড়িয়া আসিতেই হইবে । 

জয়ন্তী । কিসে এ-বন্ধন ছিন্ন হয়? | 

সাধু । সাধনার দ্বার।। বাসনার নির্বধাণেরত নাম মুক্তি। ভগ- 
বানের বিশেষ করুণ ন! থাকিলে, সাধনপথে অগ্রপব হওয়! যায় না। 

জয়ন্তী। সাধনা--সেও ত একটী কনম্ম? তবে কর্ম শেষ হইবে 
কেমন করিয়া? মুক্তি-কামনা--সেও ত বাসনার নামান্তর ? 

সাধু । এ্হিক কামনা এবং পারলৌকিক কামনা? এ্রহিক কামনা 
সিদ্ধ হইলে, সংসারে স্ুখ-সম্পদ বাড়ে আর পারলৌকিক কামনা 
উ্ধগতি লাভ হয়। ফলাফলের কামনাশৃন্য হইগ্লা ঘে সাধনা, তাহাই 
নির্বাণলাভের প্রকৃষ্ট পন্থা । 

জয়ন্তী । এসকল অতি দ্বরূত বিষয়। আমার মত জ্ঞানহীনার 
সকল কথ! বুঝিবার সামথ্য নাই। অনুগ্রহপূর্বক মাঝে-মাঝে এমনই 
করিয়া বৃঝাইয়। দিলে, কতকট! উপলন্ধি করিতে পারিব। 

সাধু। তোমার এদ্ধি খুব প্রথরা, সহজেই তুমি বুঝিতে পারিবে ॥ 
আক্ত এইপর্যস্ত । এ তোমার পথ--আমি মনাপথে কার্যান্তরে 
চলিলাম, সময়ে আবার সাক্ষাৎ হইবে । 

জয়ন্তী সাষ্টাঙ্গে, গুরুচরণে প্রণাম করিদ্বা তাহার গম্তবাপথে অগ্র 
সর হইলেন এবং খধ্যান্ছে নিবিড়ারণ্যে যাধবগিরির সন্নিধানে উপনীত 
হইলেন । মাধবগিরি কন্যার অঙ্গে আঘাত-চিহ দেখিয়া তাহার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। জুরযস্তী আন্তপূর্বিক ভাবৎ ঘটনা বিবৃত 
করিলেন । শুনিয়া! তাহার চক্ষু হইতে অপ্রিক্ষলিঙ্গ বাহির হইতে 
লাগিল । জাফর. খার উপর স্তীহার যে জাতক্রোধ ছিল, তাহা 
চতুণ্তর বৃদ্ধি পাইল। সন্ধ্যার সময় অপেক্ষাকৃত নির্জন পাই 


২১৩ জস্ত্ম্তী 


জয়ন্তী কহিলেন,_“বাব। সৌভাগ্যক্রমে মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পাইয়াছি । 
ভাহাকে দর্শন কর্তিবার পূর্ব্ব হইতেই আমার ভাবান্তর ঘটিয়াছে। 
এরূপভাবে উচ্ছচুখল জীবন যাপন করিতে আর অভিলাম নাই । 
'আমি সেই মহাপুরুষকে গুরুপদে বরণ করিয়াছি। একপক্ষ পরে 
-নীলাচলে প্রস্থান রা | সেইস্থানেউ মামার জীবনের “শষ অংশ 
ট্রকু অতিবাহিত হইবে 

মাধবগিরির চক্ষু রী দর-দরধারে' অশ্রধারা বিগ্লিত 9 
লাগিল। কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ ভইয়! কৃহি ইলেন)--উত্তম 2ংকল্প ম।। আমি 
তোমার এ-সাধু উদ্দেত্তে বাধা দিব না । যে বংশে তোমার জন্ম, তাহার 
উপযুক্ত পন্থাই এ । ইংরাজ ও মুসলমানের মধ্যে এই ফে সমরানল 
প্রজ্জলিন হইয়। উঠিয়াছে, এই অনল আমি থাসাধ্য ইন্ধন “ঘাগাইব | 
ুদ্ধশেষে যদি জীবিত থাকি আর্মিও এ-কাঁধ্য পরিত্যাগ করিব 1” 

জয়ন্তী । যাহারা এতদিন আপনার সাহচধ্য করিল তাহাদের 
দশা কি,শ্হইবে ? এ 

মাধব। প্রকৃত প্রস্তাবে আমার সহচরের। এখন আর কেভই 
দল্যত। করে না। তাহার। এখন সৈনিকব্রত অবলম্বন করিয়াছে । 
স্কলেই সংসারী-_রুমিকাধ্য অনেকেরই বাবসা । যাহার! প্রথমে 
দন্থ্যবৃত্তি ছার। জীবিকাজ্জন করিত, এখন: ভাহুক্রদর মতিগতি ফিরি- 
ঘাছে। আমি দল ভাঙ্গিয়। দিলে, “কহ £ষিকায্যদ্বারা, কেহবা 
ইংরাজের নিকট সৈনিকবুত্তি অবলগ্ন করিয়া সে সংসার যাত্রা 
নির্বাহ করিতে পারিবে । 

জয়ন্তী । দাদ কি ইংরাজ শিবিরে ? 

মাধব। হা, ইতরাজ-সেনাপতি তাঁহাকে খুব হৈহ করেন। সে 
এখন একছন পদস্থকশ্মচারী। যোগানন্দ তিন-চারিদিন পূর্বে 
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এখানে আসিয়াছিল, তাহার পরামশেই আমার দলের অধিকাংশ 
লোক গোপনে আমেদাবাদে প্রবেশ করিয়াছে । * 
জয়ন্তী । আপনার কি বিশ্বাস এ-যুদ্ধে ইংরাজেরাই জয়ী হইবে ? 
মাধব। নিশ্চয়। তাহাদের শিক্ষা অপূর্বব। অস্ত্রশত্ত্রও উৎকৃষ্ঠ । 
তাহাদের সাহস এবং অধ্যবসায়ের তুলন! নাই। এই গুণেই 
স্টাহীরা একদিন সমগ্র ভারতের উপর আধিপতা শ্বাপন করিবে । 
অনেক রাত্রি পথ্য্ত পিতাপুত্রীতে বসিয়া বিবিধ-বিষয়ের আলো- 
চনা হইল। রাত্রি দ্বিপ্রহরের স্ময় উভয়ে বিশ্রামার্থ আপন-আপন 
কুটীরে প্রবেশ করিলেন । | 
রাত্বি প্রভাতে জ্যস্তী জাগ্রত হইয়। দেখিল, নিজ্জন বনতৃমি 
কোলাহল-মুখরিত হইয়া উঠিরা্ছে! কুটীর শ্রেপর সন্মুখস্থ মুক্ত- 
প্রাঙ্গণে গেরুয়৷ বসন পরিহিত বন্সংখ্যক যোদ্ধ,পুরুষ শ্রেণীবদ্ধভাবে 
দণ্ডায়মান! সকলেরই কটাতভটে কোধনিবদ্ধ অসি, পৃষ্টদেশে ঢাল, 
দক্ষিণতন্তে ভীমবর্ম!। সকলেরই, মুখে সাহস, অধাবসায় এবং দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞার স্থস্পন্ট ছার! প্রতিফলিত। সকলে যেন কাহার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছে । এমন সমযে মাধবগিরি তাহার কুটার হইতে ৰাহির ভইরা 
আসিলেন | তীহার পরিধানে রক্তান্বর, হস্তে দীর্ঘ তরবারি । তীহাকে 
দর্শন করিবামাত্র, সমবেত যোদ্ধ,বর্গ 'মিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিল | তিনি 
স-তরবারি দক্ষিণতস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, তাহার পর জয়ন্তীর 
নিকট বিদায় লইয়া, অগ্রসর ভইঞেন। সমগ্র যোদ্ধপুরুষ “হর-হ্‌র 
ব্যোম ?” বলিয়। গজ্জিয। উঠিল । সে সিংহনাদে সমস্থ আরণ্যতৃভাগ 
কাপিয়। উঠিল-_পক্ষিগণ কুলায় ত্যাগ করিয়। সনবস্তভাবে আকাশে 
উড্ডিল--বন্যপণ্ত বঁনর নধো প্রাথভযে ছুটাছুটি করিতে লাগিল । 
মাধবগিরি উষ্টদেবকে স্মরণ করিরা রণরঙ্গে বম্প দিতে চলিলেন। 


শপগবিহস্ণ পন্সিচ্ছেচ্গ 


যুদ্ধ 


ঞ্রদিবস উদয়ু্চলশিখরে অংশ্তমালী সমুদিত হইবার  অল্লক্ষণ্‌. 
পরেই ইংরাজের বজ্রনাদী কামানসকল গঙ্জিয়া উঠিল। অশ্বারোহী 
এবং পদাতিক সেনা নগর আক্রমণ , করিতে অগ্রসর হইল । 
মুহূর্তে রণক্ষেত্র শবসমাকীর্ণ হ্ইয়ী পড়িল। প্রভাত রবি ধূষে 
আচ্ছন্ন হইল। কামানের শ্রবণভৈরব-গর্জনে, বন্দুকের “গুড় ম-গুড়,ম” 
শবে, অশ্বের হেষারবে, বীরের হঙ্কারে, মুম্যুর আর্তনাদে কর্ণকুহর 
বধির হইবার উপক্রম হইল। 

প্রবলপবনে ধৃমরাশি অপসারিত হইলে হার্ধাট দেখিলেন, পূর্ণবেগে 
একদল অশ্বীরোহী বর্ধাহম্তে ছুটিয়। আসিতেছে । ততক্ষণা২ দুইটা 
কামান তাহাদের সম্ুখভাগে স্থাপিত হইল । গোলম্দাজেরা আদেশের 
অপেক্ষায় স্থাগুবৎ দণ্ডায়মান । অশ্থারোহীদল আরও নিকটবর্তী । 
এখনও ইংরাজ-টসন্য নীরব-নিষ্পন্দ । যখন তাহার মাজ্ধ অন্ধব্রোশ 
দূরে অবস্থিত, তখন সেনাপতির ইঙ্গিতে গৌলন্দাজেরা কামান 
দাগিতে আরম্ভ করিল। করকাপাতে ক্ষেত্রস্থ শশ্ক যেমন ছিন্নভিন্ন 
হইয়া যায়, . ইংরাজের গোলার আঘাতে তেমনই করিয়া ছত্রভঙ্গ 
হইয়| নবাব-সৈন্য মরিতে লাগিল । দেখিতেশদেখিতে অর্ঘেকের 
উপর অশ্বারোহী ধরাশয়ী হইল, তথাপি তাহাদ্া হটিল না? 
তাহারা মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবার জন্যই ষেন* ছুটিয়া আসিতে 
লাগিল। যোগানন্দ দেখিলেন তাহারা ম্ৃত্যুপণ করিয়া ইংরাজের, 
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কামান কাড়িয়! লইতে আসিতেছে । যদি রৃতকাধ: হয়, এ-কামানের 
মুখ ফিরাইয়া, ইংরাজের অস্ত্র সাহায্যে তাহাদেরষ্ট বলক্ষয় করিতে 
প্রবৃত্ত হইবে। তিনি ছুই-শতমাত্র অশ্বারোহী লইয়া, তাহাদের 
দিকে ধাবিত হইলেন। তাহাদের নিক্ষিপ্ত গুলিব-আঘাতে আরও 
কতকগুলি মরিল। বন্দুকে , গুলি পুরিবার আর অবকাশ নাই 
দ্রেখিয়া, সঙ্গিন উদ্ভত করিয়া আক্রমণ করিল। নবাবের অশ্বারোহী 
সে বেগ সহা করিতে পারিল না-+হতাবশিষ্ট অতি অল্পমাত্র যাহার। 
রহিল, তাহার! পৃষ্টগ্রদর্শন করিল কিন্তু পথাঞ্জ অগ্রসর হইবার 
পূর্বেই ইংরাজ সিপাহীর গুলিতে প্রাণ হারাইল। 

সন্ধ্য! পয্যন্ত উভয়পক্ষে ঘোরতর সংগ্রাম হইল কিন্তু কোন 
পক্ষই আপন-আপন বলক্ষয় ভিন্ন বিশেষ কোন স্থবিধা করিতে 
পারিলেন ন1। সন্ধ্যাসমাগমে রণশ্রান্ত উতয়পক্ষই বিশ্রামার্থ শ্ব্থ 
শিবিরে প্রত্যাবন্তন করিলেন । 

রাত্বি যখন একপ্রহর, নগরের দক্ষিণপ্রান্তে কতকগুলি..গৃহাচড়। 
অমিসংস্পর্শে ধুধু করিয়া জলিয়া উঠিল। মুহূর্তমধ্যে সে অনল 
প্রবল-পবনসাহায্যে গৃহ হইতে ্ৃহান্তরে ছড়াইগন। পড়িল। নগর- 
বাসী অগ্নি নির্বাণের জন্য ছুটাছুটি করিতে লাগিল। রগক্লান্ত 
সৈনিকের পধ্যন্ত বিশ্রাম পরিহার করিয়া, তাহাদের সাহাধ্যাথে 
ছুটিল। সেই গোলযোগের মধ্যে নগরের বিভিন্নস্থানে কে ঝ 
কাহার৷ এটাইয়া দিল, ইংরাজ গ্মাসিয়। পড়িয়াছে-_তাহার৷ নগর 
প্রবেশ করিয়াই, নগরে আগুণ ' ধরাইয়। দিয়াছে। মুহূর্তে সেই 
জনরব নগরময এমন কি কেন্লায় পথ্যন্ত রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। 
ভীতগ্রস্ত নগরবাসী অস্্রশত্র লইয়া! নগরের দক্ষিপভাগে. ছুটিল। 
অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই সেইস্থলে বহুসাধ্যক লোক আসিয়া জুটিল। 
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নগরের যখন এইরূপ অবস্থ!--নগরবাসী সাধারণ গৃহস্থ এবং 
যোদ্ধবর্গ যখন মিগ্ল্যা জনরবে বিভ্রান্ত হইয়া উন্ত্তবং নগররক্ষার্থ 
দক্ষিণপ্রান্তে ছুটিতেছিল, ঠিক সেইসময়ে মুক্ত তরবারি এবং বর্ধাহস্ত 
প্রায় ছুই-তিনশত লোক হভ্হস্কার দিয়! নগরের উত্তরপ্রান্তরক্ষী 
সৈন্যদলের উপর গড়িল। এই অগস্তাবিতপূর্ব আক্রমণে এবং 
প্রকুতপ্রস্তাবে তাহাদের সংখ্যাবধারণে অসমর্থ হইয়।, রক্ষিসৈন্য ছত্রভঞী 
হ্ইয়। পড়িল। তাহার। মনে করিয়াছিল, ইহারা ইংরাজের অগ্রগামী 
সৈন্য--পশ্চাতে বহু-সহআ সিপাহী এব গোর! পল্টন আসিতেছে । 
তাহাদের অর্ধিকাংশহ নৈশ-আক্রমণকারীদের বধায় বিদ্ধ ভ্ইয। 
অথবা তরবারিমুখে প্রাণ বিসঙ্জন দিল | 

এইসময়ে আরও একটা ঘটন! ঘটিল। পূর্বসন্কেত অনুসারে 
নক্ষত্রবেগে অশ্ব ছুটাইয়। একদল ইংরাজ অশ্বারোহী বাহির হইতে 
উত্তরপ্রান্ত আক্রমণ করিল। ভিতর এবং বাহির হইতে আক্রান্ত 
মুসলমান এসন্য পলায়ন করিয়। ছুর্গমুধ্য আশ্রয় লইল! দেখিভে- 
দেখিতে নগরের অপর তিনপ্রান্তও আক্রান্ত হইল এবং একবপ 
বিনাবাধায় ইংরাজ-সেন। আসিয়া নগরমধ্যে প্রবেশ করিল । 

রাত্রি দিপ্রহরের সমম্ঘ “গুড়ম-গ্ুড়ম গুম”করিয়া আবার 
ব্রিটিশের ভীমনাদী কামান গর্জিয়া উঠিপ এবং তাহার গোলা সকল 
দুর্গমধ্যে গিয়। পড়িতে লাগিল। অর্ধঘণ্টার নধধ্যে সৌধকিরীটিনী 
আমেদীবাদ নগরীর এক. শোচনীয় রূপান্তর সংসাধিত হইল। 
*সৌধমাল। গোলার আঘাতে চূর্ণবিচুরণ হইয়া ইষ্টকম্ত,পে পরিণত 
হইতে বসিল। নগরের রাজপথে শোণিতের শো বহিতে লাগিল । 

রহমন আলি নবাবের সহিত পরামর্শ করিযী, ছুর্গের প্রধান 
তোরণ মুক্ত করিয়। শক্রসেনাকে আক্রমণ করিতে ছুটিলেন। 
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নবাৰ স্বয়ং কাসিম আলি এবং জাফর খাঁকে সঙ্গে লইয়া দুর্গপ্রাকারে 
উঠিয়, আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে প্রবৃত্ত ভ্টলেন। তাহাদের 
গোলা-গুলির আঘাতে বহ-ইংরাজ-সেনা মরিল, ' তথাপি তাহারা 
ছুর্গপ্রাকারের দিকে অগ্রসর হইল । | 
. এদিকে রহমন খাঁ পরিচালিত অশ্বারোহী সেনা, ছুর্গবাহিরে 
আসিয়। মহামারি বাধাইয়। দ্রিল। তাহার অভিপ্রাপ্স ছিল, ইংরাজ- 
বাহিনী ভেদ করিয়া! বাহির হইয়। পড়িবেন এবং বাহির হইতে 
শত্রুকে আক্রমণ করিবেন । "সম্মুখ এব" পশ্চাঙে আক্রান্ত হইলে, 
তাহার। অধিকক্ষণ রণছ্থলে তিষ্ঠিতে পারিবে না। তিনি ইতরাজ্জের 
বহু গোরা এবং সিপাহী সৈন্যের মৃতদেহে নগরপথ সমাচ্ছন্ 
করিতে-করিতে কিয়দ্দ,র অগ্রসর হহস্াছেন, এমন-সময়ে বন্দুকের 
একটা গুলি আসিয়া, তাহার ললাটে বিদ্ধ হইল। তীহার হাত 
তইতে শোণিতাক্ত তরবারিখানা মাটাতে পড়িয়। গেল__সঙ্গে-সঙ্গে 
তিনিও অশ্ব হইতে গড়াইয়। ভতলে পড়িলেন। সেনাপর্তির নিধনে 
নিরুৎসাহ মুসলমান-সৈন্ত ছত্রভঙ্গ হইর! পড়িল । কডক আশ্রয় আশাম় 
ঢুর্গাভিমুখে ফিরিবার চেষ্টা করিল, কতক বা! ইংরাজের সৈন্শ্রেণী 
(ভদ কুরিয়! রাত্রির অন্ধকারে পলায়ন করিবার প্রয়াস পাইল। বলা 
বান্ঙ্ল্য তাহাদের অধিকাংশই ধরাশধ্যায় শয়ন করিল। 

ইংরাজ-সৈম্ত জয়োল্লাসে গঙ্গিয। উঠিল । সে-গর্জনে নবাব 
কাপিয়। উঠিলেন। অনতিবিলঙ্গে খ। সাহেবের পতনের সংবাদ 
তাহার কর্ণগোচর হইল । তিনি কাসিমকে আহ্বান করিয়। কহি- 
লেন,পকাসিম !  এই-মৃহূর্ব হইতে তোমার উপর সমগ্র 
সৈন্য পরিচালনার ভার দিলাম । শেম-মৃহূর্ত-পর্যান্ত দুর্গ রক্ষ। 
'করিব। ইংরাজ আমাকে কখনই ক্ষমা! করিবে নাহয় ছুর্গরক্ষা 
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করিব, নয় মরিব। জীবিত থাকিতে কখনই আত্মলমর্পণ করিব 
না| 8 

কাসিম কুর্শিগ করিয়া কহিলেন, “হজরত! স্বলাফল আল্লার 
মঞ্জির উপর নির্ভর করে। আমার শরীরের শেষ-রক্তবিন্দু দিয়া 
আদেশ প্রতিপালন করিব ।” 

নবাব সাশ্রনয়নে তাহাকে আলিঙ্গন রুরিলেন? কাসিম 'দ্রতবেগে 
তরবারি হৃস্কে বহিরগত ভইলেন। , 

আর ছুর্গরক্গ] হয় না। রজনীর অবসানের সঙ্গে-সঙ্গে যবন- 
দুর্গের স্বাধীনতার পরমামুও অবসান ভইয়। আসিল; গোলার উপর 
(গাল! আসিঘ়! ছুর্গপ্রাকারে আঘাত করিতে লাগিল? অবশেষে সে 
আঘাত সহ্য করিতে না পারি, প্রাকারের এবস্থান ভগ্র হইল। 
প্রকারের বাহিরে গভীর পরিখা ছুর্গ বেষ্ঠন করিয়া আছে। 
পরিগ! জলে পূর্ণ। সন্তরণ দিয়! পরিখ! পার হইতে ন! পাঁরিলে 
প্রাকার-সার্থিধো উপস্তিত হওয়া যাউবে* ন!। ভুর্গপ্রাকাবে দাড়াইয়া 
যবনসেনা এখনও সিংহ-বিক্রমে শক্রর উপর অগ্রিবধণ করি- 
(তকে । সে অনলময়ী করকাপাতের বধ্য দিয়। অগ্রসর হওয়া 
কাহারও সাধ্য নহে! ইংরাজ-মেনাপতি কিছু চিন্তিত হইয়। 
পড়িলেন । অবশেষে হিনি এক উপায় স্থির করিলেন! তৎক্ষণাৎ 
তাহার আদেশে বহুসংখ্যক কাষ্টমক্ন ভেল। রচিত হইল । 'ভাহার 
পর যোগানন্দকে ডাকিয়া কহিলেন,--"একদল গ্োলন্দাজাকে এ ভগ্ন 
প্রাকারের সম্মুখে স্থাপন করিয়া, অনবরত গোলাবুি করিতে আদেশ 
কর। সে গোলাবর্ণের সম্ম্থে কেহ যেন তিঠিতে ন! পারে। 
শীত্ব উত্তস্থান শক্রশূন্য হইবে, সেই অৰকাশে পরিখ্ার উপর বড়- 
বড় কাঠের ভেলা ভাসাইয়া, তাহার লাহাধ্যে পরিখা সার হইতে 


জসস্বাম্ভী | ২২০ 


'হইবে। এ সামান্য বাধাটা উত্তীর্ণ হইতে পারিরেই। দুর্গ আমাদের 
অধিকৃত হইবে ।” ৪ 

যোগানন্দ মেনাপতির আদেশ পালন করিষ্ঠে. ছুটিলেন। কিন্ক 
সাহেব সে কম্ম যত সহজ মনে করিয়াছিলেন, তত সহজসাধ্য 
হইল না। ভগ্ন গ্রাকারের' সম্মুথে ইংরাজের কামান বসিতে দেখিয়।, 
কাসিম -আলিও সেইস্থানে গোটা-ছুই-কামান , আনিয়া স্থাপন 
করিলেন! তখন উভয়-পঙ্ষে কামানে-কামানে ঘোরতর যুদ্ধ বাধিয়া 
গেল। উভয়পক্ষেই বহলোকক্ষয় হইল । 

মাববগিরি যোগানন্দকে অঙ্গসন্ধান করিয়া কহিলেন,--“আমার 
দলে বেশী বন্দুক নাই আমার সভিন্ত একার লে বন্দুকধারী সিপাহী 
দাও |” 

যোগানন্দ ংক্ষণাং একশত সিপাহীকে তাহার অধীনে স্থাপন 
করিলেন । নাধবগিরি ছুগের একট। স্থান নিক্দেশ করিয়া, সিপাহী- 


দিগকে আহ্বান করিয়। কবিয়! কহিলেন,-ভাই সকল । বন্দুক 
চালাইতে-চালাইতে অগ্রপর হও-আমর। “ভামাদের অভসরণ 


করিব ।” 

লিপাহী বন্দুক উদ্যত করিক্া বেগে অগ্রদ হইল এবং অচির- 
কাল মধ্যে পরিখার নিকট উপস্থিত হউল। মাধবগিরি পুনরায় 
গম্ভীরনাদে কহিলেন, পপ্রাকান্জের উপুর, শক্রর উপর অনবরত 
লি চালাও- তোমাদের সাফলোর উপর জর়পরাজয় নির্ভর করি- 
তেছে।” ভাহার পর তীহার লঙ্গীগণকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, 
“এস বাভার মাতম থাকে, আমার সঙ্গে এস। এইবূপে মরণের 
মধ্য দিয়াই বিজ্রধলশ্্রীর কুপালাঁভ করিতে ভয় ।” 

তাহার 'পর সর্সপ্রথমে মাধবগিরি, তখ্পরে তাহার দৃষ্টান্তের 
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অনুসরণ করিয়া একজন, ছুইজন, দশ-বিশ--দেখিতে দেখিতে ছুই- 
তিনশত ঠগৈরিকধারী যোদ্ধপুরুষ কেবলমাত্র তরবারি ব! বর্ধাহ্স্তে 
পরিখার মধ্যে লাফাইয়। পড়িলেন। মুদলমানেরা ছুর্গপ্রাকার হইজে 
অগ্রিবর্ণ করিয়া, অনেককে হতাহত করিয়। ফেপিল, কিন্ত লিপাহীদের। 
নিক্ষিপ্ত গুলির সম্মুখে দীড়াইয়া অধিকক্ষণ আস্মরক্ষ! কর: তাহাদের, 
পক্ষে দুষ্কর হইয়া উঠিল । 

সান্টচর মাধবগিরি সন্তরণ দিয়া পরিখা পার হইলেন । সেইস্থানে 
ছুরগপ্রাকার সামান্য ভগ্র হ্ইয়াছিল। পরিখা হইতে টি 
দণ্ডায়মান হইতে ন| পারিলে, তাহার! অন্্ ব্যবহার করিতে 
পারিবেন না। একজন সম্ভরণকারী ভগ্রস্থানের একট! প্রস্তরখপ্ড, 
ধরিয়া উপরে উঠিবার চেষ্ট! করিতেছিল। তৃত্ভাগ7 পরিখামধো 
গড়াইয়। পড়িল। সেই সময়ে প্সপাহীরা মুক্তমৃহি গুলিবর্ষণ করিয়া, 
সে স্থানটী কতকট। শক্রশূন্ত করিয়া ফেলিল। মাধবগিরি মৃত 
সৈনিকের হাত হইতে বর্ষাটা লইয়। ভগ্স্থানের একস্থানে কৌশলে 
আবদ্ধ করিয়া, তৎসাহায্যে উপরে" উঠিরা* পড়িলেন। তাহার 
দেখাদেখি এক, আর এক, আরও একজন উঠ্ভিল। তখন 

[তাহাতি যুদ্ধ বাধিল। মুসলমানেরা কেহ তরবারি। কেহ সঙ্গিন্‌ 
ট তীহাদের উপর পতিত হইল! 

দেখিতে দেখিতে প্রায় অধিকাংশ লোক ছুর্গপ্রাকারে উঠিয়' 
পড়িল। যাহারা পারিল না, সন্তরণ দিনঃ পরপারে ফিরিরা 
“আসিল। উষার আলোক-আধারের মপো উভস্ব-নূলে ষে ষুদ্ধ হইল, 
তাহা বর্ণনাভীত। হার্বাট দূর হইতে এনদৃশ্ঠ রেখিলেন,। তীহার 
বীরহৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই একটী! বিষষ্ষে তিনি 
বড়ই শঙ্কিত ভইয়। পড়িলেন। মাধবগিরির লোকসংখ্যা অতি-অন্প-_ 
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যদি উপযুক্ত সময়ে সাহাষ্য যাইয়া না পড়ে, রব ট্রি লোক 
কয়জন, কতক্ষণ এ বিপুলবাহিনীর বিরুদ্ধে ছপডায়মান থাকিতে 
পারিবে । তিনি ম্বয়ং গোলন্দাজ-সৈন্যের মধো প্ররেশ করিয়া, 
তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। দুর্গপ্রাকার আরও 
পাঁনিকট। ভাঙ্গিয়া পড়িল। সেখানে যে দুইটা কামান ছিল, তাহ! 
চর্ণ হইয়া গেল। সেই শুভ-মুহুর্তেই বহুসংখ্যক, কাষ্ঠভেলক পরিণা- 
সলিলে 'ভাসাইয়।, তাহার ষাহাধো একপ্রকার ভাদঘান সেতু নিন্দিত 
হইল। সেই সেতুর উপর দিয়, সর্বাগ্রে হার্বাট, তাহার পশ্চাৎ 
ঘোগানন্দ, তাহার পর এঁকে-একে, ছুইয়ে-ছুইয়ে বহুসৈন্ত পরিণ। 
পার হইয়। দুর্নপ্রাকারে আরোহণ করিল। তনষটরন্দুক কামানের 
যুদ্ধ বন্ধ হইয়া গেল। কৃপাণে-কুপাণে সঙ্গিনেকটরুদিনে মারাদারি 
আরম্ভ হইল। | এয 
আর দুর্গরক্ষা করা চলে না। ই সৈতে দুর্গ পূর্ণ হইয়া! 
০ একেবারে দুর্গের চারিদিক আক্লান্ত হইল। _নাধবগি রিব 
সর্বাঙ্গ রুধিরপ্লাবিভ )* সহস! "কি দেখিয়া -ভিনি গঞ্জিয়।' উঠিলেন। 
সম্মুখের পথ পরিষ্কার করিতে-কবিতে লক্ষ্য-পদা্থর দিকে ছুটিলেন। 
যাহাকে লক্ষ্য করিম! ধাবিত হইলেন, সে, সেই অপদার্থ জার 
খা। দুর্গ শক্রহস্তে পতিভ দেখিয়া, জাফর খা পলায়ন করি? 
ছিলেন। মাধবগিরি ব্যাপ্্ের মত লম্প্রদানপূর্বক তাহার সম্গুথে 
উপস্থিত হইলেন এবং বজ্কঠোরম্বরে কহিলেন, ছুর্ব্! তোর 
পাপের প্রায়শ্চিন্তের সময় উপস্থিভ ।” | 

স্লাকব খা ফিরিয়। দীড়াইলেন এবং অসি উদ্যত করিয়া মবলে 
প্রহার করিলেন। মাধবগিরির ভরবারির সংস্পর্শে আমিনা তাহার 
কপাণ ভগ্ন হৃইয়। গেল। প্রতিহিংসাপরায়ণ মাধব তাহাকে অন 
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অস্ত্র গ্রহণের অবকাখমান্র না! দিয়, এক আঘাতে তাহার দক্ষিণ 
বাহু ছিন্ধ করিলেন। হতভাগ্য জাফর আন্না করিঘ্া উঠিলেন। 
মাধবগ্গিরি পৈশাচ্কি অট্টহাসি হাসিয়। আর এক আঘাতে তাহার 
মস্তক দেহচ্যুত *করিয়| ফেলিলেন। তাহার পর তরবারি চালন। 
করিতে-করিতে যেস্থানে মুসলমানে ইতরাজে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইতেছিল, 
তাহার মধ্যে গুৰেশ করিলেন। ইহার পর কি ঘটিল, কেহ আর 
তাহার সঠিক সংব্দ দিতে পারে ন র্‌ 

কাসিম আলি অর শতচেষ্টা কুরিয়াও সৈন্তগণকে স্থিত রাখিতে 
পারিতেছেন ন|। 'ভাহারা যে, যেদিকে পাইতেছে পলাম্বন করি- 
তেছে। ভিনি.এক। আর কি করিবেন। শরীরের চারি-পাচস্থানে 
অস্্াহত হইয়ীছেন। শোপিতক্ষরে দেহ ক্রমশঃ আবদ্ধ হউয় 
আসিতেছে, তথাপি রণে ভূরঙ্গ দিলেন না, য্থাসাঁধা শক্রনিপাত 
করিতে লাগিলেন । শরীরে আর সামধ্য নাই, দুর্ধল-হৃত্ত হইতে 
তরবারি গড়িয়া! গেল।.. একজন ইংরাজ-সৈনিক সেইলমন্কে ভাহাকে 
আঘাত ক্করিতে উদ্যত : হইল। হার্ধাট দুর্ধ হইতে তাহা লঙ্গ্য 
করিয়া, বেগে অশ্বগ্রীলিত করির। তাহার সমীপবর্তী হইলেন এবং 
অনি নঞ্চালন করিয়া দৈনিকের আঘাভ প্রতিহভ করিঙ্া কহিলেন, 
খবরদার! কেহ এই মহামনা আদর্শ বীরের অঙ্বম্পর্শ করিও 
না। শত্রু এব ভিন্ন ধর্মাবলম্বী হইলেও, একপ নোক সর্ব 
আমাদের সন্বানের পান্ধ ॥? 

কাসিমের মাথা খুরিতেছিল, অশ্বপূষ্ঠে আর বলিতে পারিতে- 
ছিলেন না! কতজ্ঞতাপূর্ণনেত্রে সহাস্তে একবার বক্তার মুখের 
দিক চাহিলেন, পরক্ষণে তাহার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইন। তিনি 
অয £ই:5 গছাইখ। পড়িতেছিলেন, হার্বটি অশ্ব হইতে লম্- 
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প্রদানপূর্বক, তাহাকে প্রসারিত বাহুর মধ্যে গ্রহণ করিলেন এবং 
অপরের সাহায্যে তাহাকে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে লইয়া, তাহার 
চৈতন্য সম্পাদনের ব্যবস্থা করিলেন । | 

হাসান উল্লা দেখিলেন আর এ-ছুর্ববীর ইংরাজ- বাহিনীর গতিরোধ 
কর! তাহার সাধ্যায়ত্ব নয়। অকারণ লোকক্ষয় নিবারণার্থে শ্বেত- 
পতাকা উড়াইয়! দিয়া বিজয়ী শক্রর করে আত্মসমর্পণ করিলেন । 
আমেদাবাদের ছুর্গশী্যে ইংরাজের লোহিত-পতর্জকা প্রভাতারুণের' 
লোহিত-রাগে রঞ্জিত হইয়।, প্রগাতসমীরে পৎপৎ শবে উড়িয়। 
ইংরাজের বিজয়ঘোষণা করিতে লাগিল । 


্ডুকিবহস্ণ সল্িচ্চ্ছেচ্ 
প্রায়শ্চিন্ত 


বেল! দ্বিপ্রহরের শধো নগরে শান্তি স্থাপিত হইল। " ইংরাঙ্ত 
সেনানধর অভয়বাণী শ্রবণে যাহারা নগর ছাড়িয়া পলায়ন করিয়া- 
ছিল, ক্রমে-ক্রঘে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিল। যাহার৷ রুদ্ধগৃহে 
কম্পিতকলেবরে অবস্কান করিতেছিল, সাহস পাইয়! পুনরায় রাজপথে 
বাহির হইল। 

পরদিন প্রাত:কালে হার্বাট রাঁজপ্রাসাদের মধ্যে দরবার করিয়া 
বসিলেন। একদিন এইস্থানে তিনি শ্রঙখলাবদ্ধ হইয়! নবাবের সম্মুখে 
নীত হ্ইয়াছিলেন, আজ ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে তিনি বিজয়্লক্দবীর' 
গ্রসান পাইয়া বিচারকের আসনে : উপবিষ্ট । আসে-পাশে বড়-বড় 
সেনানী--আর তীহার সন্মুথে হতভাগ্য নবাব বিচারপ্রার্থী হইয়া 


গা 


২২ জন্মটা 


অবনতবদনে দপগ্ডারঘান। তাহার মস্তক হৃইডে রাজমূক্চ ধসির! 
পত্িয়ছে। 

হার্বাাট 'গ্ভীরত্বরে কহিলেন,-_“নবাৰ লাহেৰ সুখ তুলিয়া চাও! 
দেখ দেখি আমায় চিনিতে পার কি ন1? সে-বড়-বেশী-ছিনের কথ] নয়, 
যেদিন আমি তোমার সম্মুখে নীত হইয়াছিলাম, তুমি আমার প্রতি 
ঘে-দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছিল, আজ বদি আমি ভোমাকে সেই দঞ্খে, 
দণ্ডিত করি, আশা করি, তুমি আমার প্রতি অকৃতজ হইবে না ।” 

নবাবের আপাদমন্তক কীপিয়া 'উঠিল। সে-ভীবণ মৃত্যুর কথ। 
স্বরণ করিয়া, তীহার হৃৎকম্প উপস্থিত 'হইল। তিনি শক্রর প্রতি 
যে-বর্ধরনীতির অনুসরণ করিয়াছিলেন, আজ যদি তাহারা তাহার 
প্রতি সেই নীতি অবলম্বন করে, তীহ্ার অভিযোগ করিবার 
কি আছে? এরশ্বধ্যগর্ধধে গর্ধধিত হইয়া, পরাজিত জাতির প্রতি 
কখনও বে-কক্ষণা প্রকাশ করেন নাই, তাহারা বা! তভীহাকে 
সম্বদয়তার সহিত ব্যবহার করিবে কেন? 

নবাব অধোবদনে রহিলেন। তাহার মতনাভাব অবগত হইয়। 
হার্্বাট পুনরায় কহিলেন,-"আমরা তোমার মত বর্ক-প্রকৃতি 
নহই। তুমি আমাদের প্রতি নিষ্ঠুরতার পরাকা্। প্রদর্শন করিলেও, 
আমর। প্রতিহিংসার বশবন্তী হইয়া তোমার 'প্রদর্শিত-নীতির অনুসরণ 
করিব ন!। তোমার প্রতি ঘাবজ্জীবন কারাবাস দণ্ডের বাবস্থ' 
করিলাম । নন্দীপুরের পর্ধবতছুর্গে তুমি আবদ্ধ থাকিৰে। তোমার 
স্বাবীনতা-অপহরণ-ব্যতীত, তোমার প্রতি অন্য কঠোরতা! অবলম্বিও 
হইবে ন।। ইচ্ছা! করিলে তুমি স্ত্ীপুত্রাদি লইয়। এ-ছুর্গে বাস 
করতে পারিবে কিন্ধ দুর্গ হইতে বাহির হইতে পারিবে না । মলি 
“কান দুর্ব্যবহার না কর, আমাদের সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হইবে 
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না। নন্দীপুর দুর্গে তোমাকে রাখিবার কারণ/ প্রস্থান তোমার 
পৈশাচিক-নিষ্ঠ্রতার লীলাঙ্ষত্র--উহার নিদাকুণ-স্থিই তোমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত বিধান করিতে সহায় হইবে ।” 

নবাব কোন উত্তর করিলেন না । নীরবে অভিবাদন: করিয়। 
প্রহ্রীবেষ্টিত হ্ইয়া প্রস্থান করিলেন। তাহার পর স্থজা আলিকে 
,আমেদাবাদে স্থাপন করিয়া, হার্বাট দরবার ভঙ্গ করিলেন । 

নগরের রাজপথ, গৃহপ্রাচীর এবং নিষটবস্ত প্রান্তরে বহুদিন 
এই ভীধর-যুদ্ধের রক্তাক্র-স্থতি বর্তমান ছিল। এস পাঠক ফুলশর- 
গর্বহারিনী ফুলকুমারীর একবার সন্ধান লই। সেই রাত্রে জাফর খার 
সহিত হাত ধরাধরি করিয়-.সেই ভগ্ন-মন্দির হইতে বাহির হইয়া- 
ছিলেন, তাহার পর তাহার আর কোন সংবাদ পাওয়া! যায় নাই। 

তিনি জাফর সাহেবের এক আত্মীক্ের বাটাতে গোপনে বাস 
করিতেছিলেন। কাসিম আলির সর্বনাশ করিবার অভিপ্রায়ে 
উভয়ে ে-বড়যন্ত্ররে স্থষ্টি করিয়াছিলেন, পাঠক তাহা অবগত 
ঠইয়াছেন। পিশাচ-প্িশাচী যখন শুনিল তাহাদের পৈশাচিক 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই, তখন আর তাহাদের আক্ষেপের সীম! 
হিল না। রূণছৃন্দুভির গভীর-নির্থোষে তাহারা আর অভিনব 
কোন চন্রান্তের উদ্ভব করিবার অবসর পাইল না। এত গোল- 
বোগের মধোও জাফর নব-প্রণর্িনীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাইড। 
তাহার পর ষখন খা সাহেবের সৃত্যুসংবাদ তাহার নিকট উপস্থিত 
হইল, তখন সেই ৰিপদের সময়ও ফুলকুমারীর আহ্লাদের সীম! 
রহিল না। ফুলকুমারী এখন স্বাধীনা, ন্বেচ্ছাচারিণী। আর তাহার 
গোণনে বাদ কন্বার আবশ্ঠক ক্ঈহিল ন!। 

কিন্তু এ-মুখ অধিকদিন স্থায়ী হইল না। মনে করিয়াছিল, 


যুদ্ধাবসানে সুরদিক জাফর খাঁকে লয়, ভাহার প্রণয়ে বিভোর 
হইয়। দিনকতক স্কুথে অতিবাহিত করিবে কিন্তু বিবাত! বাদ 
'সাধিলেন। যুদ্ধ *শেষ হইল, কিন্তু তাহার প্রণযু-কু্জের পিকৰর, 
যৌবনরাজ্যের একমাত্র 'অধীশ্বর প্রত্যাবন্তন করিল ন। : ফুলকুমারী 
শঙ্িত। হইয়া! পড়িল। ক্রমশঃ ভাহার দূ-প্রতীতি জন্মিল জাফর খ। 
জীবিত নাই। তাহার নেত্রকুবলয়ে জল আদিল। ,স.অশ্বপ্রবাহে 
তাহার বিরহ-বেদনাট। অনেকটা ভামিয়। গেল। তগন অপেক্ষা ত 
স্থিরচিত্তে ভাবিতে লাগিল, এখন সে, কি করিবে? পিত্রালয়ে 
প্রত্যাবর্তন করিবে কি ন1? না, নেখানেও আর ফিরিতে সাধ 
নাই। মা অবশ্য ভালবাসিবে, ভাই অব ম্েঠ করিবে কিন্ত 
ভাহাতে তাহার আশা মিটিবে কি? তাহা বদি নং ছিটে, পুনরায় 
সে-বন্ধনে আবদ্ধ হইবার আবশ্যক কি? 

বিরহ-বিধুরা ভাবিতে লাগিল, তবে এবার সে কি করিবে? 
তাহার পেংডার মুখে একটু হাসি আ্সল। সবাই আব কাসিম 
আলি নয়_স:সারে অনেক জাফর সাহেব আছে । ভাতার যৌবনের 
পণ্যবিধীকায় যভদিন বূপের ঠাট বজায় থাকিবে, ভাহাৰ 
ভাবন। কি? পোড়ারমূখী ফুলকুমারী চক্ষু মাঞ্জন: কর! উঠিয়া 
বমিল এবং নাগরের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। 

তাহার উদ্দেশ্ব একরূপ বিনাআয়ামেই সিদ্ধ হইল । জাফর 
সাহেবের যে-আত্মীয়ের বাড়ীতে সে বাস করিতেছিল, "তা 
নাম মুরাদ আলি। হৃু্রী পুরুষ, বদসও বেশী নদ ক্ণকুমারী 
প্রথমঘিন ভাহাকে দেখিয়া অবগঠনের মধ্য হইতে একা 
হাসিল, পরব্ত্রীর হাসিতে বুঝি কি মাদকতা জ্যাভে? মুরাদের 
মাথাট। খুরিয়। গেল । ফুলকমারীর দিকে সোহচুক নয়ন চাতিয। 
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রহিল--এবার ফুলকুমারী শুধু হাসিল না মন্মথের শরাসনতুল্য যুগ্স- 
ভ্র-ঈবং কুক্চিত করিয়া দুই-একটী কটাক্ষ-শীয়কও নিক্ষেপ করিল |, 
আর কি রক্ষা আছে! মুরাদ-পাখী .বাণবিদ্ধেব ন্যায় ফুলকুমারীর 
চরণতলে লুটাইয়। পড়িল । 

মুরাদের পত্ী হামিদা বড়ই কোপন-ম্বভাবা আর বুকে বসিয়া 
'্াঁড়ি উপড়াইলে কোন শান্তশীলাই ব৷ সহা করিছে পারে? তাহাদের 
আলয়ে আশ্রিত-ফুলকুমারীকে, তাহার স্বামীর সহিত প্রেমালাপ 
করিতে দেখিয়া, হামিদার সর্বশরীর জলিয়। উঠিল। সে, রাগ 
সামলাইতে পারিল না । সম্মুখেই একখান। আইস-বটি পড়িয়াছিল' 
সেইখান। হাতে করিয়া ছুটিল। মুরাদ ভামিনীকে সশস্ত্র রণে 
আগুরান নিরীক্ষণ করিয়া, ভে পৃষ্টপ্রদশন করিল। ফুলকুমার' 
কিংকর্তব্যবিমূ় হইয়। পড়িল এবং হ।মিদার উদ্দেশ্ট বুঝিয়া কোন 
রূপ বাধা প্রদান করিবার পূর্বেই হামিদ। বামহস্তে তাহার নাকটা 
ধরিয়।, একটা পাচ বসাইয়। দিল। ছিন্ননাস। হইয়া, ফুলকুমারী 
আর্তনাদ করিয়। কীদিয়! উঠিল । তাহার সেই নাকিন্থরের আর্তনাদ 
শুনিয়। মুরাদের ভর্মী রন্ধনশাল। হইতে বাহর হইয়া আসিয়া 
দেখিল, ফুলকুমারীর পরিধের বস্ত্রণান। শোণিতে লাল হইয়। উঠিয়াছে। 
সম্মাথে ভিন্ধনাসা পতিত, পাশে আাতৃজা। বটিহস্তে দণ্ডায়মান] । 
হ্বরাং কি হইয়াছে বুঝিতে বেশী বিল্থ হইল না। 

মুরাদ-ভগ্মী সভয়ে কহিল,--“3-বউ ! ও-হতভাগী ! এ-কি করলি ? 

হামিদা কহিল,_-পঠিক করিয়াছি, শয়তানী আমার বাড়ীতে বাস 
করিয়া, আমারই বাড়া-ভাতে ছাই দিতে উদ্যত । তোমা ভাইটী 
সরিয়। পড়িল, নচেৎ তাহারও একটা কাণ কাটিয়। দিতাম ।” 

এতঙ্গণে ত্ী সকল রহ্শ্ত বুঝিতে পারিল। ফু্কুমারীর প্রি 
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তাহার আর সহান্ভৃতি রহিল না। গালি দিয়! কহল,যেমন 

কাজ করিয়াছ, তাহার উপযুক্ত ফল ভইয়াছে' কুলটার এ-রকম 
শাস্তি হওয়াই আঁবশ্তক | কাট। নাক ঢাকা দিয় সবিয়! পড়, 
নহিলে বৌ যেরকম রাগিয়াছে, শেষে কি প্রাণটা হাবাউবে ৮" 

তখন সন্ধ্য। অতীত হইয়াছে । ফুলকুমারীর মনে বড়ই ঘবণঃ জন্মিল | 
এ-বিভংস্ত দৃশ্য লইয়া লোকের নিকট কেমন করিয়া মুখ দেগাইৰে ? 
আর কোন্‌ মুখেই বা পিত্রালয়ে যাইবে ? ফুলকুমার? গাত্রোখান 
করিল এবং বেগে বাড়ী হইতে বাহির হইয়!, নিকটস্ক নদীগঞ্জে 
লাফাইয়া পড়িয়া, বিলাসবিভ্রান্ত পাপ-জীবনের 'অবসান করিল ! 

মুরাদ তিনদিন বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করে নাউ, অবশেষে 
ভাহার ভগ্নীর ষারফৎ পত্থীর অভয় পাইয়া বাড়ীর মধ্যে আগমন 
করে। বিশ্বন্ত-স্তত্রে সংবাদ পাওয়। গেল, মুরাদ ভারা সেই রাতে 
হামিদার সম্মখে নাকে-কানে খখ দিয়া, আর ওকুপ গভিত কাষ্য 
করিব না বলিয়া ষে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, স্রীবনের শেষদিন পথাস্ত, 
তাতা বণেবর্ণে পালন করিতে সঙ্গম হইয়াভিল । 


1 


ওলি প্রিচেছ্গ 
উপসংহার-_ভারামঠে 
উভয়পক্ষের রণকওয়ন নিবৃত্তি হইলে, “বাগানন্দ পিতার 
অনুসন্ধানে প্রবৃ্ত হইলেন। কেহই তাহার কোন সংবাদ দিতে 


পারিল ন1। খন ভিনি শবাচ্ছন্গ রণক্ষেত্রে ১ উপস্থিত হইয়া, 
বিশেষ যনোযোগের সহিহ প্রতোক মৃতদেহ পরীক্ষা করি লাি- 
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লেন। মাধবগিরির ছুই-চারিজ্ন অন্থুচরও তীহঞ্ছ কাধ্যের সহাম়ত। 
করিতে লাগিল । একজন কহিল,_“আমরাই প্রথমে ছুর্গ প্রবেশ 
করি। আমি বরাবরই ঠাকুরের সঙ্গে ছিলাহ। পাপিষ্ঠ জাফর 
খাকে তাহার কুত-অত্যাচারের দণ্ডবিধান করিষ্ব, তিনি যে কোন্‌ 
দিকে গেলেন, আমি আর লক্ষ্য করিবার অবকাশ পাইলাম না” 

যোগানন্দ কহিলেন,_“মামিও বহুবার জীফর খাকে অনুসন্ধান 
করিয়াছিলাম কিন্তু একবারও তাহার সাক্ষাৎ প্ই নাই। তাহার 
সহিত কোন্‌ স্থানে পিতাঁর সাক্ষাৎ হইয়াছিল " 

“আস্থন দেখাইয়! দিতেছি--" বলিয়। সে-ব্ক্তি অগ্রসর হইল । 
যোগানন্দ প্রভৃতি তাহার অন্রনরণ করিতে লাগিলেন । অবশেবে 
ছুর্গতোরণের নিকট আসিয়া কহিল,.--& “দখুন, তাহার মাথা 
গড়াগড়ি যাইতেছে)" । 

যোগানন্দ তাহার দিকে £করংঞ্ষণ চাভির। থাকিয়া কহিলেন, 
“উহ্ারই জন্য আমাদের এই. অবস্থ।_্রান্মণ-সন্তান আজ অসিচর্খ- 
ধারী |, তিনি একটা শীর্ঘনিশ্বা ফেলিয়। পুনরার় পিতার মৃতদেহের 
অনুসন্ধানে প্রবুত্ত হইলেন। অবশেষে অনেক পরিশ্রমের পর, অসংখ্য 
শবরাশির মধ্যে তাহার ঈপ্িত্র দ্রব্যের সন্ধান পাইলেন । চারিপার্শে 
অগণিত্ত শক্রর মৃতদেহ পতিত ॥ যোগানন্দ বুঝিলেন বহু-অরাতিকে 
এমনস্দনের অতিথি করিয়া, তিনি বীরের মত রুধিরাক্ত রণাঙ্গনে 
চিরনিদ্রার অভিভূত হইয়াছেন । শরীরের বহুস্থানে অস্ত্রের আঘাত- 
চিহ। যোগানন্দ বালকের ন্তায় রোদন করিতে লাগিলেন। এইসমযে 
হার্ববাট তথায় উপস্থিত হইলেন এবং এই মর্খন্তদ দৃশ্ট দেখিয়! তীহার 
বীরহৃদয়ও বিচলিত হইল। তিনি যোগানন্দের পার্থে বসিয়া মধুর 
বাক সান্বন। কাঁরয়া, তীহার ৮ইদ্ধদেহিক ক্রিরীর ব্যবস্থ! করিতে 
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পরামর্শ দিলেন। যোগানন্দ তাহার অন্গচরবর্গের সাহায্যে পিতৃদেহ 
নদীতীরে সমানীত করিয়! যথারীতি ভীহার সংকার করিলেন । 
ঘোগানন্দের মর্নে বৈরাগ্য-সঞ্চার ইল! তিনি দাহেবের নিকট 
উপস্থিত হইয়া বিদায় প্রার্থনা করিলেন। হার্কাটি তাহাকে বিরত 
করিতে অনেক প্রয়াস পাইলেন, তাহীকে উচ্চপদ, প্রভৃত ধনসম্পত্তি 
দিবার প্রলোভন দেখাইলেন কিন্ত যোগাঁমন্দ আর কিছুতেই সৈনিক 
বুত্তি অবলম্বন করিষ্তে স্বীকৃত হইলেন না| বিনীতম্বরে কহিলেন, 
সাহেব! আমার পূর্ব-ইতিহাস সবই অবগত আছেন, যে-জন্ত 
আমার অসিধারণ, তাহ! সফল হইয়াছে । আমার প্রবুত্তি ব। 
বিবেক-বুদ্ধি আমাকে আর এ-কার্যে লি থাকিতে উৎসাহিত 
করিতেছে না। এতদিন উত্তেজনার মদিরাপানে মাত: করিয়াছি, 
এখন আর সে-উত্তেজন! নাই-*জীবনে একট! অবদাদ আসিয়াছে 
এখন শান্তিপথের পথিক হইয়া, ভগবানকে ডাকিবার জন্য প্রাণের 
মধ্যে ব্যাকুলত। জন্নিয়াছে ; অতএব আমাকে আর বাধা দিবেন না ।” 
ার্বারের চক্ষু জলভারাক্রান্ত হইম্া| আঙজিল। কহিলেন,_-প্ন। 
তাই! আর তোমারে বাধা দিৰ না। তৌমাৰে আমি মহোদরের 
মত ভালবাদি এবং ভক্তি করি। তৃমি ষে আমার জীবন-রক্ষক 
এ-কথা৷ জীবনান্তপর্যযন্ত বিশ্বত হইব না। যেখানেই যাও. আমাকে 
'মনে রাখিও। ভগবান তোমার সাধু-উদ্দেশ্য সফল করুন; 
তিনি যোগানন্দকে আলিঙ্গন করিলেন । উত্তয়েরই গক্ষে জল__ 
উভয়েরই হৃদয়ে. গুরুভার | তাহার পর তাহার পিতার দ্ল্থ সমবেত 
যোদ্ধ'গগের দিকে ফিরিয়। কহিলেন,--'তোমরা এখন কি করিবে? 
তোমাদের দলপতি আর নাই। সাহেব তোমীদের শৌর্যা-বীর্ধ্য 
দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছেন, তিনি তোমাদের সকলকেই “পুরস্কৃত করিবেন। 


জস্জ্ী ২৩২ 
যদি ভোমর! যুহ্ব-বাবসায় অবলম্বন করিয়া থাকিতে এখনও আভিলাধী 
হও--সাহেব সানন্দে তোমানদিগকে ভীহার সিপাঙ্টী-দলে তৃক্ত করিয়। 
লইবেন; আর যদি এ-ব্যবসায়ে বিতৃষ্ণা জন্মিয়া থাকে, . গৃহে গিয়। 
স্ব-স্ব জাতীয় বাবসা আশ্রয় করিয়া! স্থখে কালাতিপাত করিতে পার । 
স্তায়বান ইংরাজ-রাজত্বে আর অত্যাচারের ভয় পাই । তবে একট। 
কথ। সর্বদা স্ররণ রাধিবে |” ভোমাদের দলপ্ভি তোমারদিগকে যে- 
ধর্মে দীক্ষিত করিয়! গিয়াছেন, সে-ধর্-পথ হইতে আর যেন কদাচ 
বিপথে ধাইও ন!। তিনি তোমান্দিগকে দস্থ্যবূপে পাইয়াছিলেন, কিন্ধ 
ষাইৰার পূর্বে তোমাদদিগকে দেবন্ঠায় পরিণত করিয়া! গিম্বাছেন। 
রণক্ষেত্রে ৰা! গুহে যেখানেই থাক, বশ্ব-পথ হইতে পরিভ্রষ্ট হইও ন11” 

তাঁহাদের চক্ষে জল আসিল । সকলে একবাক্যে তাহার উপদেশ 
মত চলিতে প্রতিশ্রুত হইল। অধিকাংশই ইংরাজের সিপাহী হইল, 
কতিপয় ৰাক্তিমাত্র তাহাদের পর্লীনিকেতনে প্রন্যাবৃত্ত হইয়। শাস্তির 
স্পশীতল ছায়ায় কা।লাতিপাত করিতে লাগিল। যোগানন্দ জয়ন্তীর, 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ,তাহারও একটা স্থব্যবস্থা হইয়াছে দেখিয়! 
পহ্ৃস্টান্তরে তীর্ঘভ্রমণে বহির্গত হইলেন । | 

কাসিম আলি পরিচধ্যার গুণে মাসাদ্ধের মধ্যে সুস্থ হইয়। 
উঠিলেন। হার্ব্বাট স্থানান্তরে গিয়াছিলেন, অগ্ঠ প্রত্যাবর্তন করিয়া, 
টাহার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। কাসিম আনি উঠিয়া যথারীতি 
অভিবাদন করিলেন । সাছেব জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কেমন আছেন 
আপনি? বেশ স্থস্থ হইয়াছেন ঘলিয়া বোধ হইভেছে।” 

কামিম। আপনার অসীম-পয়া় এবার আমার জীবনরক্ষা 
হইয়ছে। ইংরাজজাতি শক্রর প্রতি যে এত সন্বব্যবহার করে 
তাহা আমি জানিতাম না। 


২৩৩ জস্থস্ভী 


সাহেব। আলি সাহেব বোধ ভয় বিশ্বত হইয়াছেন থে, 
সুমলমান জাতির মধোও ঘহত্ব এবং দেবত্ব নিতান্ত দুল্লভি নয়। 
আমি যদি আপগ্লার প্রতি কোন সদ্বাবহার করিয়' থাকি, তবে 
সেটা জানিবেন আপনার নিকট আমি থে মহাঞণে আবদ্ধ, ভাহার 
আংশিক পরিশোধ করিবার প্রয়াম পাইয়াছি মাত্র । যিনি উদ্যত শত 
তরবারির আঘাত হইতে আমাকে রঞ্জা করিবার জন্য মাথা পাতিয়। 
দিতে পারেন, পরে তিনি রণক্ষেত্র শক্ররূপে আমার ফস্থথে উপ- 
স্থিত হইলেও, আমার ভক্তির প্ান্ত্র। 

কাসিম। এক্ষণে আমার উপর এ্করূপ দণ্ডের আদেশ হইবে ? 
আমার ভবিষ্যৎ জানিবার জন্য আমি বড়ই উদ্দিপ্ন হইয়াছি। 

সাহেব । আপনি স্বাধীন! এস্কান ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিলে 
কেহই আাপনাকে বাধা দিবে ন]। 

কাসিম । সত্যই কি আমি মুক্ত : 

সাহেব । হা আপনি মুক্ত,--তবে আমার একটা গ্রাথনা আছে । 
যদি আনার অনভিমত না হর, *ইংরাজ কোম্পানির অধীনে সৈনিক 
'বভাগে একটা কুম্বগ্রহণ করুন। 

কাসিম । এ-ও সতা? 

সাহেব। সতা। আপনি উদাবচব্রিত্র বীরপুরুষ, আমরা আপনার 
বীরত্বের মধ্যাদা রক্ষা করিব। 

কাদিম। একথার উত্তর কাল আমি আগনাকে 'দব। 

সাহেব) উত্তম। আপনি এখন যথেচ্ছ যাইতে বা ইচ্ছা করিলে 
আমার শিবিরে অভিথিরূপে বাস করিতে পারেন । 

কাসিম । নগরমধ্যে আমার একট প্রয়োজন আছে কাল আমি 
'াপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব । 


জম্বস্ভী | ২৩৪ 


উভয়ে করমর্দন করিয়া আপন-আপন গষ্ঠব্য-স্থানের অভিমুখে 
চলিলেন। কাসিম কোথায় চলিতেছেন, পাঠককে কি বলিয়া দিতে 
হইবে? খা সাহেবের বিধবা-পত্বী আমিনা এখন কোথায়, তাহারই 
সন্ধান লইতে চলিয়াছেন। নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়া শুনিলেন, 
খী সাহেবের বিধবা-পত্বীন্ধয় নগরোপকঠে বাস করিতেছে, আর 
একজন জলে ডুবিয়। মরিয়াছে" রুদ্বশ্বাসে কাসিম জিজ্ঞাসা করি- 
লেন.__«কোন্‌ পত্বী ডূবিয়া মরিয্বাছে ?” উত্তর হইল,--"ফুলকুমারী ।” 

তিনি কিছু অন্যমনা হইয়া, নগরোপকণ্ঠে উপনীত হইলেন এবং 
অনুসন্ধানে বাড়ী ঠিক করিয়া দ্বারে করাঘাত করিলেন । দ্বার খুলিয়! 
দিয়া কাসিমকে দেখিবামাত্র ফতেমার মুখভাব প্রফুল হইয়া উঠিল, 
হাসামূখে তাহাকে একখান! ঘরে বসাইয়। আধিনাকে সংবাদ দিতে গেল ! 
কাসিম ক্দ্ধনিশ্বাসে আমিনার আগমন 'প্রতীক্ষ। করিতে লাগিলেন । 

সে-সময় াদমণি বাড়ীতে ছিলেন না, প্রতিবেশিনীর বাড়ীতে 
বেড়াইতে গ্রিয়াছিলেন ৷ প্রভাতপবনে নবলতিকার মত কীপিভে- 
কাপিতে লজ্জারক্তিমবদনা,, অর্ধকৃন্ডাব গু্ঠনা আমিনা আসিয়। কক্ষ 
বাহিরে দ্বারপ্রান্তে দণ্ডায়মান হইলেন। কামিমও কম্পিতহৃদয়ে অথচ 
শশব্যন্তে তাহার নিকটে গিয়া, মধুরকঠে জিজ্ঞাসিলেন,_“কেমন 
আছ আমিনা? আমি তোমার সন্ধান লইতে আসিয়াছি।” 

আমিনার মুখ দিয়্। বাঙ্নিম্পব্ি হইল না, একবার মান্ব সুখ 
তুলিয়া চাহিবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু সে চেষ্টামাত্র। তাহাকে 
অধিকতর সঙ্কুচিত দেখিয়া কাসিম আরও একটু সরিয়া গিয়া কহি- 
লেন,__*তুমি কি আমার উপর রাগ করিয়াছ? পূর্বে আমি নাই 
বলিয়া কি বিরক্ত হইয়াছ? আমি আহত হইয়। ইংরাজের কারাগারে 
ছিলাম, মুক্ত হইয়! তোমার নিকট ছুটিয়া আসিয়াছি।” 


২২৩০ জন্থজ্ী 


আমিনা কি বলিতে যাইতেছিলেন--রভাহার ওঙ্'4র কাপিল, 
কিন্তু পোড়। লঙ্কা আসিয়। মুখ চাপিয়া ধরিল। কার্সিন আর 
থাকিতে, পারিঞ্েন না, ধীরে-বীরে তাহার হাত ধরিস। কক্ষের নধ্যে 
লইয়! আসিলেন, তাহার পর বামহস্তে তীহার হ্ুঠান ক্ষছ-দেহ 
লতিকা বেড়িয়।, দক্ষিণ হস্তদ্বারা মুখখানি তুলিয়া আবেগভবে কহি- 

-আমিন।! আমিনা! সেই & হইতে আমি ঘে তোমার 
ভূলিতে পারি নাই '. শরদাকাশে শশধরের মত তোমার তই মুখ- 
খানি সর্বদা যে আমার হৃদয়ে গ্দাগ্রত রহিঘ্রাছে! বঙ্গ বল আমিনা : 
তুমি কি এই অভাগীকে ভালবাসিবে % কাপিমেত পদ্ধজদয় কি 
তোমার প্রেমের স্থধাধারায় শীতল হইবে ?" 

আমিনার নেত্রকৃবলয় এতক্ষণ মুদ্রিত ছিল, প্রভাভ-রবিকর-ম্পর্শে 
কমলিনী যেমন বীরে-বীরে *নয়ন মেলিয়! চায়। আনমনা ৪ তেমনই 
করিয়া চক্ষু মেলিয়া চাহিলেন । সেক্সিদ্কককোমলদৃ্টি মুহর্তের জনা 
তাহার বদনের উপর স্থাগিভ হইর়। আবার অবনত হইগ্র: পড়িল । 
সেই ক্ষারিক দৃষ্টির যদি বাকৃশক্তি ধাকিত, ভবে মৃখরার বত বলিত, 
_-ভাহাও কি আবার জিজ্ঞাসা করিতে হয়? আমিন-গাতকিনী 
ঘে তোমার আশাপথ চাহিয়। বসিঘ্া আছে ।” , 

কাসিম নে-দৃষ্টির অথ সম্যক উপলদ্ধি করির, বরে-বীরে, 
বেন কভ ভয়ে-ভয়ে আমিনার ফুল্র-রক্তাধরে স্ব'র অবর স্থাপন 
করিলেন। মুদ্দিতকমল আবার বিকসিত হ্ইল। থুবতী আবার 
নয়ন মেলিয়। চাহিলেন। তাহার পর ধীরে-বীরে অন্পিক্ষিতের 
হাতে বীণার রবের মত বেতালা, বেস্থর কিন্তু মধুর, শ্রুতিস্থখকর 
একটী আধটী করিয়া বোল ফুটিতে লাগিল। তখ* হইজনে 
একাসনে বসিয়া স্থখ-ছুঃখের কথ, বিরহবাথার প্রিচক দিতে 


জনম্মন্ভী ২৩৩ 


লাগিলেন । বল! বাহুল্য বিদায়কালে কাসিম কতেমাকে ভাকির। 
ভাহার সভিত কি পরামর্শ করিয়। গেলেন। | 
পরদিন ভার্বাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! কাসিম কহিলেন, 
“আমি আপনার প্রস্তাবে সম্মত, তৰে উপস্থিত সৈন্যদলে যোগ 
দিতে পারিব না । একমাস পরে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব ।” 

. হার্ধাট 'ভাহাতেই সম্মত ৬ইলেন। কাপিদ আবার আমিনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। াদমণি কতেমার মুখে সকল কথা শুনি- 
লেন কিন্তু কোন উত্তর করিলেন' না! একণাত্রার পুথক ফল 
দেখিয়া মনে-মনে কিছু ক্ষণ হইলেন । 

যথাসময়ে কামিম আলির সহিত মামিনার “ববাহ হইল । কাসিম 
পত্বীর সহিত জন্কমিতে প্রত্যাবন্তন করিলেন * কামিমের মা সকল 
কথা শুনিয়। এব শ্ন্দরী আমিনাকে' পুত্রবধুর্ূপে পাইয়া সুখী 
হইলেন । কাসিম একমাস কাল আমিনার মহবাসে অতিবাভিত 
করিয়া, যথাসন্য়ে £সন্যদলে ঘোগদান করিলেন । আমিনা এবং 
তাহার ধাত্রী ফতেম! বাড়ীতেই রতিলেন। কাসিম বন্থযুদ্ধে জয়লাভ 


৫ 
এ 


করিয়া দিনে-দিনে উন্নতিলাভ করিতে লাগিলে* । ' যখন দেশে কোন 
যুদ্ধবিগ্রহ ন। থাকিত, বাড়ীতে আসিম়। আমগিনার প্রেমের ছায়ায় 
রণশ্রান্তি বদুরিত করিতেন । 

একপন্ষ পরে ভমুজ্ী সেই গিরিকলর আসিয়া দেখিলেন, মভা- 
পুরুষ ভাহার অপেক্ছ। করিভেছেন। পরদিন প্রত্াষে তাহারা নীলা- 
চলাভিমুধে বারা করিলেন এবং পথে বনু ভীর্থ দর্শন করিয়। ছুই 
মাস পরে নীলচলে আপিয়। উপস্থিত হইলেন । 

তাহারা ফত্তই পর্বভারোহণ করিতে লাগিলেন, ভ্ঞাহার গম্ভীর 


মহান ভাব দেখিয়া, জয়ন্তীর জনয বিশ্ময়ানন্দে পরিপূর্ণ হই উঠিতে 


৮] 


ধু 


২ ৩৭ ৃ জস্জ্ভী 


লাগিল। অবশেবে শৈল-শিখরে অবস্থিত তারামঠের বিবিধ-কাকু 
কার্যমপ্ডিত অপূর্ব সৌন্দধা তাহাদের নেত্রপথবর্তী হইল: অপরাহে 
তাহার! "মঠে উপনীত হইলেন । মঠের পুরোহিত দেব।নন্দ শশ্মা 
মঠের সন্মুখস্থ চত্বরে বসিয়। ভাগবৎ পাঠ করিতেছিলেন । মহা" 
পুরুবকে সমাগত দেখিয়া, তিনি খ্বুশব্যস্তে গাত্রোখান কির তাহার 
পদবন্দন! করিলেন, তাহার পর অন্সন্ধিতন্থ হইয়া জয়ন্তীর নিকে 
চাহিলেন। সাধুপুরুষ তাহার মনোভাব বুঝিদ্কা কহিলেন 1০ইনি 
সংসার-বিরাগিণী োগিনী-_মার* সেবায় জীবনপাত কাপতে আশির” 
ভেন। এখন হইতে ইহার ভার আপনার উপর ন/গ তল" 

জরন্তী দেবানন্দের চরণধূলি মাথায় লইয়। মধুরকগে কহিলেন” 
“বাবা! আমি আপনার কন্যা । ভগবতীর আরাধনা জীবনসার্থক 
করিব বলিয়া আপনার আশ্রমে আসিয়াছি 1” 

দেবানন্দ কহিলেন,--“তুমি আমার মা! নিরাকার, তারা? 
টৈতন্যসস্, সাকার। মৃত্তি পিতাপুত্রীতে নিলিয়। এ ?প্ষাণীৰেটির 
খনব। করিয়। জীবন ধন্য করিব।”* 

তৎ্পরে দেবামন্দ তাহাদের আহায্যাদির সংগ্রহে বাঙ্কতেছিলেন, 
বাধ। দিয়! সাধু কহিলেন,সন্ধ্য। সমাগতা, মার সাগ্গা আরছি 
(বখিয়া, অলযোগাদি করিব, ব্যস্ত হইবাধ আবশ্যক নই 1১ 

টৈলশিখরে প্রকাণ্ড মনি বা মঠ-তাহার ঘসে আনাশক্ি 

ভগবভীর পাষাণময়ী তারামৃত্ি অবস্থিত । কোন্‌ অনা” কাল হইতে 
[তিনি স্থানে অবস্থান করিতেছেন, এবং কোন্‌ পর রাজত্ব 
কলে ব! মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, কেহ তাহার সঠিক সংবাদ 
দিতে পারে না। দেবানন্দ শম্মার বৃদ্ধ-প্রপিত্ীমহ হইতে কয়েক 
পুরু পুকরুাতক্রমে দার সেবা করিয়া আসিতেছেন। মন্দির বাহিরে, 
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পর্ণকুটীরে ভাহার। বাম করেন। দেবানন্দ শশ্বার সংসারে গৃহিণী, 
পুত্র প্রেমানন্দ এবং নরোভ্তম নামে একটা বৃদ্ধ পরিট়ারক | বাড়ীতে 
ছুই-তিনটী গাভী আছে। পর্বতজাত ফলমূল এবং “শান্তর হইতে 
'আগত-যাত্রীর প্রদত্ব-অর্থই এ কয়েকটা প্রাণীর দ'ঘন ধারণের 
পক্ষে যথেষ্ট এই নির্জন-শাড়িময শৈলশিখরে সংনংবের কোলাহল 
হইতে দরে, অবস্থান করিয়া দেবীর আরাধনায় পরমণ্ননে তাহা- 
দের এীবনাতিবাহিত হইত । বদরের মধ্যে একবার--বৈশাখী 
শুরা চতুদ্দশীতে এখানে বহুলোকের' সমাগম হ্ইয়া থাকে। ভক্তি- 
প্রাণ বহুনরনারী বহুদুর-দৃরান্তর হইতে আপিয়া, দেবীর চরণতলে 
ভক্তিচন্দনলিপ্ত সাধনার কুন্নমরাজি অর্পণ করিয়া যায় । বংসরের মণ্যে 
সেই একবার এই শান্ত, নীরব গিরিশিণর ভক্তকষ্ঠোচ্চারিত ভক্তের মা-মা 
রবে মুখরিত হইয়া উঠে । তাহার পর আবার যে নীরব সেই নীরব । 
নরোত্তম যৃৎপাত্রে জল আনিয়: দিল। সাধু এবং জয়ন্তী 5প্$ 
মুখাদি ধৌত করিয়া বিশ্রাম করিতে লালিলেন। ক্রমে সন্বা হইয়। 
আসিল। দেবানন্দ দেবীর আরাধনার উদ্যোগী হ£লেন। এতক্ষণ 


(ছি 


'মার ঘ্বাররুদ্ধ চিল। নারানতম দ্বার খুালর। দিল। শঙ্খ-ঘণ্ট। এব 


সি 


নে 


রী 


কীসরের শব্দে শৈল-প্রদেশের শান্ত, তল সান্ধ্য-দৃশ্ঠের মধ্যে স্বত্উ 
উক্তির মন্দাকিনী-ধারা উথলিয়া উঠিতে লাগিল। সাধু জয়ন্তীকে সঙ্গে 
লইর| দেবী-মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । গন্ীর হৃদয় বিগলিত তইয়। 
গেল। তিনি বহুস্থলে তারামু্তি দেখিয়াছেন কিন্ত এমন দর্ববাঙ্গনন্দর 
ভক্তিরসায্মকমূি আর কখনও তাহার নেত্রপথবর্তিনী হয্প নাই। যতক্ষণ 
পত্যন্ত আরতি হইল, জয়ন্তী গললগ্রীক বাসে বদ্ধাগ্জলি হইয়া মার 
সম্মথে দণ্ডায়মান বহিলেন। তাভাঁর উভয় গণ্ড বহিন্বা প্রেমাশ্ 
বিগলিত হইতে লাগিল। 


সহ ৩৬১ তান্জ্তী 

সান্ধ্যআরতি শেষ হইলে, সাধু দেবীর সন্দ্ুথে নতজানু হইয়: বসিয। 
যুক্তকরে “তারা-তারা” করিয়া ডাকিতে লাগিলেন। দে ডাকে 
পাঁষাণ-*তিম। লাড়। দিলেন কি না জয়ন্তী শুনিতে পাইলেন ন' কিন্ছ 
তাহার মনে হইতে লাগিল, মায়ের উক্ত-সন্তান মায়েব সাড। 
পাইয়াছেন, নচেৎ উহার মুখমণ্) অমন আনন্দোজ্জল ? ই: উঠিবে 
কেন? “তাবী- তারা” বলিতে নয়ন-ঠারা ফাটিয়া অমনধ'র নিন 
ধারা 1হিবে কেন? ডাকার মত ডাকিভে না পারিলে মাতের শা 
পাওয়া যাইবে কেন? তাহার, মনে হুইভে লাগিল মাও মদ ছু 
হাসিতেছেন--ভীমা করালিনী বরপ্রদ। হইয়া যেন ছুলিতেছেন__ঠাহার 
সর্ববাহগ হইতে যেন করুণার শ্তধার! বিস্ছরিত হইয়। পচিতেছে। | 
ভক্ত ' মামা রবে মার চরণতলে লুষ্টিত হইয়। ভক্তি-সন-গদকা্ঠে 
মার স্তব করিতে লাগিলেন,__ 


প্রত্যালীটপদাং ঘোরাং মুগ্ডমালা বিভুষিতাং | 
খর্ববাং লন্বোদরীং ভীমাং বযাপ্চম্ধা তাং কটৌ ॥ 
নবযৌবনসম্পন্নাং পঞ্চমুদ্রাবিডূষিতাং | 
চতুরভজাং লোলজিহ্বাং মহাতীমাং বরপ্রদাং ॥ 
খড়গকর্তৃ সমাযুক্-সবোতর ভুজদ্বয়াং । 
কপালোৎপল সংযুক্ত-সব্যপাঁণি-সুগান্থিতাং ॥ 
গিঙ্গোগ্রৈকজটাং ধায়েন্মৌলাবক্ষোভা ভূষিতাং । 
বালার্কমগুলাকার-লোচনত্রয় ভূষিতাং ॥ 
ভ্বলচ্চিতামধ্যগতাং ঘোরদংস্্রীং করালিনীং; 
সাবেশস্মেরবদনা' স্মালক্বার বিডুষিভাং ॥ 
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বিশ্বব্যাপকতোরাস্তঃ শ্বেতপন্পোপরিস্থিতাং ৷ 

অক্ষোভ্যো দেবীমুদ্বন্য-স্্রিমুত্তিণাগরূপধূকু " 

সর্ববমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্ববার্থসাধিকে । 
 শরণ্যে ত্রান্থকে গৌরি নারায়ণি নমহস্ততে 


সাধক দেবীচরণে প্রণাম করিম বসিলেন। গক্সমন্ত্রীও তাহার 
"*-সঙ্গে আবৃত্তি করিয়া প্রণত হটলেন। 

দেখিতে-দেখিতে নীলাচলে*তাবাদঠে জয়ন্তীর পাচ বৎসর অতি- 
বাহিত হইল। তিনি এখন প্রকৃতই যোগিনী-অনন্যকণ্মা হইয়। 
দেবীর আরাধনায় জীবনোতসর্গ করিরাছেন। সাধুসংসর্গে এবং 
সংগুরুর প্রসাদে দিন-দিন সাধনপথে* বহুদূর অগ্রসর হৃইয্রাছেন। 
স্কানমাহাম্মো এবং যোগসাধনায় মনশ্চাঞ্চল্য তিরোহিত হ্ইয়াছে। 
ভেদান্সিক। বুদ্ধির লোপ পাইয়াছে--দর্বভূতে সমজ্ঞান ন্মিয়াছে । 

বৈশাখ মাসে দিগঞ্রেশাগত হাত্রী আলিয়। যোগিনীর শাস্ত-সৌম্য 
মৃত্তি দেখিয়া, গবতীর সঙ্গিনী যোৌগিনী জ্ঞানে * উচ্ছ,লিত ভন্ভি 
প্রবাতে অবনত-মস্তকে তাহার বন্দনা করিত । বিশ্ময়-বিহ্বল, 
নেত্রে তাহার অপার্থিব সৌন্দধ্যের দিকে চাহির়।-চাহিয়া, তাহার 
কঠোর যোগ-সাধন। নিরীক্ষণ করিয়া মনে-মনে ভাবিত, কে এই 


নৌবনে-ম্মেগিনী ও 


চর 





